Diamants en camouflage

Bien que la plupart des événements au sein de l'armée ne puissent être partagés avec le public, l'armée israélienne (FDI) est l'un des secteurs les plus singuliers de la société israélienne. La plupart des civils israéliens y passent des années de leur vie et y consacrent des années de leur vie. Des personnes de tous horizons sont ainsi regroupées au sein d'unités qui, autrement, ne se seraient jamais croisées. Des soldats isolés aux personnes ayant des besoins spécifiques, en passant par les juifs religieux cherchant à s'extraire de leur communauté restrictive, l'armée israélienne est un lieu unique d'opportunités et de destin. Voici quelques témoignages que nous avons pu partager.

Se lancer seul - Noam*

Parmi ce mélange unique d'humanité se trouvent des dizaines de milliers de soldats israéliens isolés. Ces soldats ne sont pas nécessairement orphelins. Un soldat est considéré comme « isolé » lorsqu'il n'a pas de famille en Israël et donc aucun soutien en dehors de l'armée. Ces soldats bénéficient d'avantages sociaux spécifiques de la part de Tsahal pour tenter d'alléger la difficulté de servir leur pays à temps plein tout en gérant leur vie civile de manière totalement autonome lorsqu'ils ne sont pas en service .

C'est en apprenant que mon professeur d'histoire avait été parmi les sept personnes assassinées dans un kibboutz par un terroriste que les premières graines ont germé dans mon cœur : lorsque j'ai été incorporé dans l'armée israélienne, ce serait dans une unité de combat. J'étais au lycée à l'époque. Dans un pensionnat, pour être précis. J'étais arrivé seul en Israël à l'âge de 15 ans. C'était ma deuxième année dans un nouveau pays, sans famille, et rien ne pouvait atténuer l'attachement grandissant que je développais pour ma patrie ancestrale.

À 18 ans, j'ai obtenu mon diplôme et officialisé mon alyah (immigration en Israël). Israël accorde généralement quelques années aux nouveaux immigrants pour s'installer avant de les enrôler dans l'armée. Mais attendre ne me tentait pas. J'ai donc demandé à un ami de m'aider à écrire une lettre à l'armée israélienne pour leur dire que j'étais prêt à m'engager immédiatement. Ils m'ont placé dans le Givati, l'équivalent israélien des Marines américains. Et comme je n'avais pas de famille dans le pays, j'ai été classé comme soldat isolé.

Lors de mon internat israélien, j'avais étudié aux côtés de nombreux Juifs venus d'autres régions du monde. Mais rien n'aurait pu me préparer à la diversité que j'allais découvrir à mon arrivée au camp d'entraînement. Il y avait des Israéliens du Maroc, d'Éthiopie et du Yémen. Il y avait aussi des Druzes et même un Libanais dont la famille était alliée à Israël. Je savais que nous étions tous dans la même équipe, mais j'avais quand même l'impression d'être culturellement à des années-lumière. J'étais originaire d'Ukraine et n'avais que quelques années d'expérience en Israël. Eux, en revanche, avaient vécu ici presque toute leur vie, voire toute leur vie, et pourtant, ils portaient encore en eux les vestiges des cultures qu'ils avaient laissées derrière eux.

Au début, je pensais que les exercices étaient assez faciles – courir, grimper, ramper, faire des pompes – et se lever tôt pour tout recommencer. Puis ils nous ont jetés dans le désert et nous ont laissés survivre. C'était extrêmement difficile et je me suis demandé plus d'une fois dans quoi je m'étais embarqué. Mais c'est en surmontant ces difficultés ensemble que nous sommes devenus une équipe soudée, comme des frères.

Pourtant, j'étais différent d'eux. J'étais un soldat solitaire. Le week-end, ils rentraient chez eux, avec une armoire pleine de vêtements propres et de repas chauds. Moi, en revanche, je rentrais dans un studio vide que je louais, je me préparais un repas, je faisais le ménage, la lessive et mes valises pour les deux ou trois semaines d'absence. Malgré cette différence de mode de vie, à l'époque, je n'avais pas l'impression de manquer quoi que ce soit, car je ne connaissais rien d'autre.

Ironiquement, je n'ai vécu la vie différemment que lorsque j'ai été puni pour absence sans permission. J'avais quitté la base sans autorisation pour régler une facture de téléphone portable en espèces. Personne à l'extérieur ne pouvait déposer l'argent sur mon compte et je craignais que la banque ne le bloque. Si cela s'était produit, je n'aurais eu aucun moyen de m'acheter à manger à mon retour.

Cet événement a fait prendre conscience à mes amis que j'étais livré à moi-même. Ils ont emporté mon linge sale et m'ont rapporté plein de bonnes choses de chez eux. Ils savaient que je ne m'étais pas enfui pour causer des problèmes, alors tout le monde était désolé que je sois resté confiné à la base pendant 40 jours. J'étais reconnaissant de l'aide apportée et je proposais souvent de rester sur la base les week-ends pour que mes amis puissent assister à des mariages ou des enterrements. Après tout, ils avaient une raison de rentrer chez eux qui comptait.

Avec Dieu à nos côtés

Être un soldat solitaire signifie souvent gérer seul le quotidien, mais cela ne signifie pas que je sois seul. Pour les Israéliens, le besoin de Dieu comme refuge n'est pas figuratif. Nous sommes constamment menacés et avons vraiment besoin de sa protection. Plus encore, sur le champ de bataille, avoir besoin de lui pour nous précéder et mener nos combats est une prière bien réelle.

Nous étions stationnés près de Gaza pendant notre entraînement avancé lorsqu'un conflit a éclaté. Comme nous étions novices – seulement huit mois après notre formation – nos commandants nous ont envoyés évacuer les blessés. Ce n'était pas une tâche dangereuse, mais elle nous a confrontés à la réalité de la guerre. Lorsque l'opération « Plomb durci » a éclaté, nous étions parmi les premiers à être déployés.

Combattre le Hamas et le Jihad islamique est délicat, car ils opèrent délibérément dans des zones résidentielles, sachant qu'Israël fera tout son possible pour éviter les pertes civiles. Lors d'une opération terrestre, nous sommes entrés dans une zone résidentielle déserte et avons passé la nuit dans une école. (Elle était déserte car, quelques jours auparavant, nous avions averti la population civile par téléphone et par tracts d'évacuer le bastion du Hamas.)

Au matin, deux de nos soldats ont découvert un fil électrique qui passait sous l'école. Ils l'ont suivi jusqu'à un zoo voisin et l'ont trouvé attaché à un détonateur. À côté du détonateur se trouvaient un matelas, des couvertures, des vêtements et des collations. De toute évidence, quelqu'un était récemment venu dans l'intention de faire exploser l'école pendant que les soldats dormaient. Nous avons appris plus tard, après enquête, que l'école entière avait été piégée dès sa construction. Cela signifiait que des enfants de Gaza fréquentaient régulièrement une école dont les fondations étaient remplies d'explosifs, tandis que les combattants du Hamas attendaient l'occasion de larguer le bâtiment à plusieurs étages sur un peloton de soldats israéliens sans méfiance. Ce que personne n'a pu comprendre, c'est pourquoi – alors qu'Israël annonçait littéralement son arrivée dans cette zone – l'homme censé appuyer sur le bouton ne l'a pas fait. Mais je suis convaincu que Dieu a contribué à rendre le terroriste indisponible pour cette mission qui aurait facilement anéanti des centaines d'entre nous.

* Tous les noms ont été modifiés pour des raisons de sécurité

Trésors cachés - Yaniv

La capacité de Tsahal à identifier les trésors cachés au sein de sa population à besoins spécifiques lui a donné un avantage sur d'autres pays plus grands et plus riches. L'unité israélienne 9900, entièrement composée de soldats autistes hautement fonctionnels, en est un excellent exemple. Elle s'est également révélée un outil précieux pour élaborer des stratégies innovantes en cyberguerre et détecter des éléments de surveillance que d'autres personnes, et même des machines, auraient manqués.

Yaniv est atteint de paralysie cérébrale et de déficience auditive. Trouver un emploi de qualité avec de telles limitations physiques en Israël serait pour le moins difficile. Pourtant, au sein de l'armée de l'air, il a non seulement trouvé une place dans l'armée, mais aussi un lieu où il peut exceller et contribuer à son pays grâce à ses talents administratifs.

Tout a commencé lorsque l'armée a délivré à Yaniv une dispense standard, « en raison d'un handicap physique grave », de l'obligation que tout Israélien est censé accomplir. Yaniv a refusé. Il voulait servir. Après avoir envoyé une lettre de volontariat, l'armée israélienne l'a admis à des tests où il a obtenu d'excellents résultats en administration, entre autres.

Même si son état lui aurait conféré des privilèges spécifiques, il a insisté pour vivre comme tout autre soldat : travailler de longues heures et dormir sur la base. « L'armée de l'air m'a non seulement formé à l'analyse des données post-vol et opérationnelles, mais elle m'a aussi fait confiance pour prendre des décisions sur la base de mes conclusions », a expliqué Yaniv. Maîtrisant cette tâche, Yaniv a cru pouvoir faire plus, et ses supérieurs ont approuvé. Ensemble, ils ont œuvré pour que Yaniv puisse suivre une formation d'officier pour soldats ayant des besoins spécifiques. Aujourd'hui, il est officier universitaire et forme d'autres soldats.

Yaniv n'est pas le seul à exceller malgré ses limites. Quand le cœur est au service, le cadre permettant de développer les compétences de chaque soldat est bien conçu. La gratitude de Yaniv envers l'escadron qui a changé le cours de sa vie perdure encore aujourd'hui. Et lorsque la dernière opération « Watchman on the Walls » a éclaté, Yaniv a terminé son service de jour à l'académie militaire et s'est porté volontaire pour ses nuits à la base aérienne avec son escadron.

Libre de servir - Benjamin

Pour beaucoup dans le monde ultra-orthodoxe, l'armée est un lieu interdit. Les partis politiques religieux ont déployé des efforts considérables pour « protéger » leur communauté du service obligatoire qui exposerait leurs membres au monde laïc. Pourtant, ceux qui ont choisi de servir malgré tout ont souvent trouvé dans l'armée un cadre propice à leur développement, sans pour autant être hostiles aux pratiques religieuses qui leur avaient été enseignées.

J'ai grandi dans une famille ultra-religieuse. J'ai étudié la Torah dès mon plus jeune âge, mais au collège, j'ai décidé que je n'aimais pas la pression de croire ce qu'ils enseignaient. Je voulais être libre de mes convictions. Ma mère était très mécontente de ma décision d'abandonner l'étude de la Torah et nous nous disputions presque quotidiennement à ce sujet. Mon père a fait de mes études un sujet moins important, car ses affaires étaient en difficulté et il avait besoin de mon aide.

La situation était si mauvaise à la maison que je dormais souvent au travail. Plus les affaires de mon père étaient en difficulté, plus il était violent envers nous tous. Il a fini par faire faillite et nous avons perdu notre maison. Peu après, mes parents ont divorcé. Mon père a quitté le pays, s'est trouvé une petite amie et a abandonné ma mère pour élever seul mes jeunes frères et sœurs.

Même si les familles ultra-religieuses comme la mienne n'ont généralement rien à voir avec le service militaire, j'avais envie de servir mon pays. J'ai trouvé une formation pré-militaire qui m'aiderait à m'orienter dans la voie que je souhaitais au sein de l'armée israélienne. Au début, je doutais de pouvoir y arriver, car j'étais mon propre soutien. Je devais étudier la journée et travailler tard le soir.

Finalement, je l'ai fait pour échapper à tout ce que je connaissais de la vie à Jérusalem. Mais je voulais m'évader pour quelque chose de plus important. Ayant quitté la maison avant même d'avoir terminé le lycée et ma famille refusant tout engagement militaire, une fois engagé, j'ai été reconnu comme un soldat solitaire. J'ai finalement terminé ma formation de technicien de l'armée de l'air. Quand je vois nos avions décoller pour des missions visant à protéger notre patrie, je sais que nous, les techniciens au sol, jouons un rôle crucial dans tout ce qui se passe là-haut. C'est pour moi une profonde satisfaction d'avoir trouvé, après avoir vécu toute ma vie sur cette terre, un coin d'Israël où je me sens chez moi.