Quand les Juifs éthiopiens sont rentrés chez eux

Joseph (nom d'emprunt) avait neuf ans lorsque sa grand-mère embarqua pour la Terre Sainte et le laissa seul à l'aéroport d'Addis-Abeba, en Éthiopie. Il y avait eu une erreur. Il était censé être sur ce vol, mais le billet promis n'était pas arrivé. Les formalités administratives en Éthiopie sont un vrai casse-tête. Joseph n'a pas d'acte de naissance, il n'est donc pas sûr d'avoir neuf ans à l'époque, mais c'était assez proche. Malgré le chaos du système, il ne pouvait pas monter à bord sans billet.

Sa grand-mère ne pouvait pas rester avec lui. Elle était sur liste d'attente depuis des années et, si elle manquait ce vol, elle risquait de ne plus jamais avoir l'occasion de partir. L'Agence juive lui avait promis qu'il prendrait le prochain vol le lendemain, mais en attendant, il était seul. Joseph avait grandi dans un village isolé et n'avait déménagé en ville avec sa famille que quelques mois, en attendant leur tour pour partir. Alors, lorsqu'il quitta l'aéroport seul ce jour-là, il dut deviner son chemin jusqu'à l'endroit où sa mère logeait avec ses frères, à l'autre bout de la ville.

En raison de l'hostilité des Éthiopiens envers leur population juive, les Juifs éthiopiens vivaient souvent dans des villages plutôt que dans les grandes villes. Bien qu'ils aient vécu en Éthiopie pendant des milliers d'années, ils étaient surnommés Falashas (envahisseurs) par les habitants.

En Éthiopie, quand quelque chose tournait mal – de la malédiction d'un sorcier à une maladie étrange ou une catastrophe naturelle –, c'était toujours la faute des Juifs. Plus leur communauté était isolée, moins ils subissaient de persécutions. Il y eut des périodes où ils n'étaient pas autorisés à posséder des terres en tant que Juifs, mais dans les villages, ils étaient au moins plus libres de préserver leur identité et leurs traditions juives.

Étrangement, alors que les Éthiopiens méprisaient les Juifs locaux, le gouvernement n'avait aucune envie de les laisser quitter le pays. L'Éthiopie, pays communiste, nécessitait de nombreux accords secrets pour secourir les Juifs éthiopiens. Certains de ces accords ne pouvaient être conclus qu'avec les pays voisins, obligeant les Éthiopiens à traverser à pied leur pays jusqu'au Soudan avant de pouvoir être évacués par avion. Dans les années 1980 et 1990, Israël a envoyé de nombreux avions pour évacuer des dizaines de milliers de Juifs d'Afrique.

Jérusalem la Mythique

Pour les Juifs d'Éthiopie, Jérusalem est une terre mythique et paradisiaque. En Éthiopie, ils chantent même un chant aux cigognes migratrices. Ils y demandent : « Ô cigogne, pourquoi Jérusalem est-elle notre terre ? »

Ainsi, lorsque Joseph arriva enfin en Israël pour retrouver sa grand-mère et sa cousine, il était certain d'être au paradis. Cependant, à l'atterrissage, on lui remit un masque à gaz. Joseph se souvenait alors avoir éprouvé une immense gratitude pour ce cadeau – quel qu'il soit. Jusqu'à ce que les sirènes retentissent et que la panique générale lui fasse comprendre que ce masque était là pour le maintenir en vie. C'était pendant la guerre du Golfe, et Israël était la cible des tirs de Saddam Hussein en Irak.

À la fin de la guerre, un mois plus tard environ, Joseph entama le lent et fastidieux processus d'assimilation à la culture israélienne. Sa mère et ses frères le rejoignirent quelques mois après son arrivée, mais son beau-père (son père était décédé avant sa naissance et sa mère s'était remariée) ne pourrait le rejoindre que deux ans plus tard. Inutile de préciser que le chemin à parcourir serait long.

Le sort des Éthiopiens

Israël excelle dans la gestion des situations d'urgence. Ainsi, lorsque le gouvernement israélien a pris conscience de la situation critique des Juifs éthiopiens, des avions ont été affrétés et des opérations militaires complexes, voire dangereuses, ont été menées pour les secourir et les rapatrier. Israël, en revanche, n'était pas très doué pour prendre en compte les profondes différences culturelles entre la vie villageoise éthiopienne et la vie israélienne moderne, ni pour planifier des solutions d'assimilation culturelle à long terme. Cela expliquerait pourquoi le processus d'assimilation des Éthiopiens a été un peu comme se heurter à un mur et s'enfoncer dans des sables mouvants.

Originaires du monde entier, les Israéliens sont habitués aux différentes couleurs de peau au sein de la communauté juive. Mais c'est l'association des Juifs éthiopiens à leur culture ancestrale qui a rendu difficile pour les Éthiopiens immigrés de dépasser les stéréotypes. Surmonter les stéréotypes extérieurs était une chose. Mais le défi le plus difficile qu'ils allaient rencontrer était peut-être celui de leur structure familiale.

En Éthiopie, le mari était le chef suprême de la famille. Il faisait partie d'une hiérarchie respectée et vénérée. L'homme connaissait sa place et savourait la satisfaction de subvenir aux besoins de sa famille. Les femmes travaillaient occasionnellement dans les champs voisins, mais leur principale activité était celle de femme au foyer.

En Israël, hommes et femmes étaient égaux juridiquement et culturellement, et les femmes occupaient les mêmes emplois que les hommes. Pour ce qui était de l'apprentissage de la langue et de l'adaptation à la nouvelle culture, les femmes s'en sortaient souvent mieux que les hommes. Les opportunités d'emploi étaient les mêmes pour les hommes et les femmes, et les épouses, qui dépendaient auparavant des compétences de leur mari dans l'agriculture ou un métier local, pouvaient désormais gagner davantage. Le père, qui n'était plus le chevalier en armure brillante, peinait désormais à discipliner ses enfants, qui avaient appris l'art peu subtil de la chutzpa israélienne.

Ce nouveau paradigme a commencé à déchirer le tissu familial. La jeunesse a trouvé ses nouveaux modèles dans la culture rap noire américaine. La jeune génération d'Éthiopiens désirait tellement s'intégrer à son nouveau pays qu'elle a adopté l'hébreu et refusé de parler l'amharique. Cela a creusé le fossé entre des générations auparavant très soudées.

Bien qu'Israël soit une terre d'immigration, la culture israélienne tend à être tribale et n'accueille pas toujours rapidement les nouveaux arrivants. Ainsi, même si la jeune génération avait abandonné ses racines éthiopiennes, il lui restait encore du chemin à parcourir avant de maîtriser la culture israélienne. Ce flou culturel a engendré une crise d'identité chez de nombreux Éthiopiens. Les pères avaient perdu tout espoir de fonder et de subvenir aux besoins d'une famille, et la jeune génération perdait tout espoir de se sentir un jour intégrée. Cette vulnérabilité a exposé certains à la vie dans la rue et à la toxicomanie, avec tout ce qui va avec.

Quand Yeshua est venu lui-même

La famille de Joseph a déménagé plusieurs fois durant son enfance, rencontrant des difficultés à chaque étape, et s'est finalement installée près de Haïfa. Un jour, sa grand-mère est rentrée chez elle et a vu son appartement cambriolé. Le traumatisme de cette expérience lui a causé plusieurs crises cardiaques et, quelques mois plus tard, elle est décédée. Ce n'était qu'un coup de plus porté à son rêve autrefois cher d'un Israël magnifique.

Pourtant, tout n'était pas si mal. Grâce aux aides gouvernementales aux immigrants, ils purent finalement acheter un petit appartement. Joseph était alors adolescent et fréquentait une école religieuse. Il était zélé dans tout ce qu'il apprenait et servait souvent de chantre lors des cérémonies.

Il était proche de sa famille, mais lorsque sa mère rentra un jour et expliqua à lui et à son père qu'elle croyait en Yeshua, Joseph, furieux, menaça de la dénoncer aux autorités. Son beau-père et lui se lièrent dans leur opposition aux agissements de sa mère. Il fallut des explications, des disputes et des prières, mais le père de Joseph finit par se rallier à lui aussi.

En entendant cela, Joseph fut hors de lui. Lors d'une de leurs disputes, sa mère tenta de lui expliquer la réalité de Yeshua, mais Joseph finit par répondre : « Si Yeshua est réel et veut que je le suive, il peut venir me le dire lui-même. » Quelques nuits plus tard, Yeshua vint lui parler en personne.

Étant un Juif fervent, Joseph n'avait jamais beaucoup entendu parler de Yeshua, si ce n'est par de mauvaises généralités, bien sûr. Ainsi, le voir en rêve assis sur un trône, entouré d'une lumière éclatante, n'était pas dû à une image vue ou décrite auparavant. « C'était tellement réel, même des années plus tard », dit-il. « C'est aussi réel que toi assis devant moi. Il m'a parlé un moment, et tandis qu'il parlait, c'était comme si ses paroles pénétraient en moi, me transformaient et me remplissaient de la force d'accomplir ce qu'il me demandait. »

Joseph se réveilla et dit immédiatement à sa mère : « Je crois. »

« Mes amis, mes camarades de classe et mes professeurs étaient méchants envers moi », a raconté Joseph en repensant aux premiers jours de sa vie de nouveau. « Nos amis éthiopiens nous criaient : “Nous avons quitté l’Éthiopie pour fuir des gens qui croyaient comme vous !” »

Je savais que mes convictions étaient réelles, mais il m'était difficile d'accepter un nouveau rejet social. J'avais passé des années à apprendre la langue et la culture, et je m'étais enfin fait des amis – et voilà que, métaphoriquement, je quittais tout à nouveau. Pourtant, je sentais Dieu proche, comme une mère qui tient son nouveau-né dans ses bras.

Certains de mes camarades ont essayé de me mettre en difficulté avec le directeur, mais pendant qu'il entendait des rumeurs sur mes nouvelles convictions, il entendait aussi parler de mon bénévolat pour aider les personnes dans le besoin. Alors que tout le monde s'attendait à ce qu'il me réprimande, il a soudainement encouragé les autres élèves à se comporter davantage comme moi.

De la survie à peine à la prospérité

Joseph avait toujours aimé aider les autres et le faisait de tout son cœur. Grâce à sa nouvelle connaissance de Yeshua, il a rapidement trouvé sa place au sein du groupe de jeunes et de l'équipe de louange locaux. Après le lycée, il a poursuivi des études d'économie et de gestion d'entreprise. Il a reçu une bourse qui a couvert ses études et son logement, mais pour la nourriture et les autres besoins de base, il était seul. Il a donc travaillé à tout, du ménage au soutien scolaire. « Parfois, il n'y avait pas de travail régulier, alors pour gagner de l'argent pour la nourriture, certains d'entre nous travaillaient comme militants politiques à l'époque. Peu nous importait le parti ou ce que disaient les pancartes. C'était une question de survie. Nous savions simplement que nous serions payés le lendemain et que nous pourrions manger. »

L'université fut un véritable défi, mais c'est durant cette période que Joseph fit la connaissance de celle qu'il appelle encore aujourd'hui « ma dame ». Il la persuada de venir étudier avec lui à l'université où ils obtiendraient tous deux leurs diplômes. Et finalement, avec la bénédiction des deux côtés de la famille, ils organisèrent leur mariage. Bien qu'ils aient été parmi les premiers à le faire, leur décision d'intégrer les traditions éthiopiennes à une cérémonie israélienne leur parut naturelle, car ils comprenaient l'importance d'embrasser leur nouveau monde sans rejeter l'ancien.

Après leur mariage, Joseph fut enrôlé dans l'armée et, là, comme partout ailleurs, il excella. À la fin de son service, il réfléchit à la meilleure façon d'être une bénédiction pour sa communauté et pour le royaume de Dieu. Doué en affaires et en économie, il avait à cœur d'aider les autres, notamment dans les affaires juridiques ou commerciales complexes. Il effectua son stage à la Knesset et, quelques années plus tard, s'installa à son compte comme avocat. N'ayant jamais agi seul, il s'associa à des dizaines d'autres avocats éthiopiens pour collaborer. Il donna également de son temps bénévolement auprès des jeunes et donna des cours d'hébreu aux nouveaux immigrants, et offrit même ses services juridiques gratuitement aux plus démunis.

Tout allait bien. Non. Tout allait à merveille !

Si son but dans la vie était d’aider les gens et de bien gagner sa vie en le faisant, il était sur la bonne voie.

Quand le silence parle

La réputation de Joseph grandissait lorsque plusieurs grandes entreprises le contactèrent. L'une des offres d'emploi incluait un travail qu'il aimait et des allers-retours en Éthiopie. Ne voyant aucune raison de ne pas accepter le poste, il commença sa formation.

Cependant, lorsque Joseph est arrivé en Éthiopie pour son premier voyage, il s'est retrouvé face à un mur de silence. Pas d'internet, pas de téléphone, pas de télévision. Aucune distraction. « Au début, c'était bouleversant », a confié Joseph. « Je suis quelqu'un qui est constamment entouré de gens et d'activités. Et soudain, mes oreilles se sont mises à bourdonner à cause du silence. Soudain, il n'y avait plus que moi, ma Bible et Dieu. Et tout ce que j'entendais, c'était Lui qui me disait que j'étais censé être dans le ministère. »

Il n'était pas facile d'abandonner sa carrière. C'était un travail valorisant et il l'aimait. Dans ce métier, il savait que sa famille serait financièrement assurée. La vie de pasteur risquait de l'empêcher de subvenir aux besoins de sa femme et de ses enfants. Conscient de la gravité de la décision à prendre, il décida d'observer un jeûne de 40 jours. Après tout, c'était ce que faisaient les gens de la Bible lorsqu'ils se trouvaient à un tournant de leur vie.

À la fin du jeûne, la réponse était claire. Ce qui l'était moins, c'était ce que l'amour de sa vie ressentirait face à sa décision. Elle connaissait les conséquences d'une telle décision.

Sa réponse le laissa bouche bée. « Quand tu m'as demandé en mariage, tu m'as dit que tu serais pasteur. J'attendais que tu tiennes ta promesse. »

Avec le recul, je sais que si j'avais continué sur cette voie, je serais déjà propriétaire de ma maison et ma famille serait entourée de tous les biens que ce monde a à offrir. Mais je sais aussi que nous serions malheureux au milieu de tout cela, car la seule chose que le monde ne puisse offrir, quel que soit le prix, c'est la joie et la paix qui viennent de la certitude d'être dans la volonté de Dieu et de sa satisfaction.

La prochaine génération d'Éthiopiens

Il est naturel pour les immigrants croyants venus de Russie, d'Éthiopie, d'Amérique, d'Asie et d'Amérique latine, pour n'en citer que quelques-uns, d'établir des congrégations dans leur langue maternelle. Ces congrégations attirent d'autres immigrants comme eux et constituent une source incroyable de communion et d'encouragement spirituel dans un pays aussi difficile qu'Israël. Ce qui est moins naturel et nécessite un effort conscient est la transition de ces congrégations vers l'hébreu une fois qu'un nombre suffisant de fidèles sont installés dans le pays depuis des années.

La seule autre façon de voir naître une congrégation hébraïque est lorsque la génération Sabra (les autochtones), ou ceux qui sont arrivés très jeunes et ont grandi en Israël, se diversifieront pour implanter une œuvre entièrement nouvelle. Et c'est exactement ce que Joseph avait en tête lorsqu'il a exposé la vision de sa congrégation. Ce serait la première congrégation éthiopienne hébraïque du pays.

« Je savais que mon peuple désirait profondément faire partie de la culture israélienne. J’ai donc compris qu’il était crucial que notre expression spirituelle soit tout aussi israélienne si nous voulions élever la jeune génération d’Éthiopiens dans Yeshua. »

Joseph et sa femme ont rassemblé leurs trois jeunes enfants dans le salon et ont commencé à prier. Bientôt, des amis se sont joints à eux et, très vite, leur appartement était bondé pour chaque réunion. Les réunions ayant lieu dans un quartier résidentiel le jour du Shabbat, les voisins ont rapidement commencé à se plaindre du bruit causé par le culte et la communion.

Aujourd'hui, la congrégation, créée il y a moins de deux ans, a déménagé dans une zone industrielle et continue de croître malgré la pandémie. Dans ce petit pays, la rapidité avec laquelle elle s'est développée témoigne de la maturité de la moisson parmi les Israéliens éthiopiens hébréophones. Il n'est donc pas surprenant que Dieu ait choisi quelqu'un doté d'une passion et d'un engagement spirituels aussi profonds pour servir sa génération. Dieu sait qu'il reste beaucoup à faire.