La guerra, los inmigrantes y el centro de formación

Cuando partimos a Estados Unidos en busca de ayuda para los graves problemas de aprendizaje de nuestro hijo, nuestra congregación de más de cien israelíes en un suburbio de Tel Aviv era fuerte y vibrante. Desde el salón de reuniones hasta las aulas de Shabat para niños y las oficinas administrativas, algo sucedía en cada rincón del Centro Maoz que habíamos construido.

Dos años después, a nuestro regreso, las instalaciones estaban vacías. El arca vacía (el armario) donde se guardaba el rollo de la Torá, y cien sillas apiladas en un rincón del sótano donde se reunía la congregación, eran la única evidencia de que algo había sucedido allí. No quedaba mucho por hacer más que trasladar a nuestra familia al piso superior por el momento, hasta que decidiéramos nuestro siguiente paso.

Habíamos regresado durante el verano de 1990 para tener tiempo de instalarnos antes de que nuestro hijo Ayal y nuestra hija Shani comenzaran el siguiente año escolar. Pero antes de que llegara septiembre, comenzaron a desarrollarse tres acontecimientos importantes que harían del año siguiente uno de los más emocionantes espiritualmente y emocionalmente exigentes que viviríamos en Israel.

La Guerra del Golfo

Un mes después de nuestro regreso a Israel, Saddam Hussein invadió Kuwait. Treinta y cinco naciones, lideradas por Estados Unidos, se enfrentaron a Saddam y, a mediados de enero, Kuwait volvió a ser libre. Sin embargo, cuando se declaró la victoria, nadie en Israel respiró aliviado. Saddam había amenazado repetidamente con sus intenciones de gasear a Israel y borrarlo del mapa con su "madre de todas las guerras". Israel distribuyó máscaras de gas a sus habitantes y las familias realizaron sus propios simulacros privados con sus hijos para asegurarse de que todos supieran qué hacer en caso de ataque. Hicimos que fuera divertido para nuestros hijos y los entrenamos con un cronómetro. Para cuando nos atacaron, podían pasar de jugar a estar completamente equipados en unos dos minutos.

A las 2:15 a. m. del 18 de enero, se lanzaron los primeros misiles Scud sobre Tel Aviv. Nos despertamos con el estruendo de las sirenas. Como habíamos acordado, Ari fue directo a la puerta principal para abrirle la puerta a una pareja de ancianos que vivían calle abajo y yo fui a despertar a Ayal. Ayal, que era un torbellino de actividad durante sus horas de vigilia, durmió profundamente.

¡Ayal! ¡Despierta! Mis súplicas y temblores no lograron despertarlo hasta que se produjo la primera explosión. Al instante, Ayal salió disparado de la cama y corrió a la habitación de Shani —ya que era nuestra habitación segura— y se puso la máscara de gas y el traje protector. Hacía tiempo que habíamos sellado la única ventana de la habitación, así que Ari simplemente cerró la puerta y le puso cinta adhesiva en los bordes. Luego, los seis —más el perro de la familia— nos sentamos en la habitación esperando las instrucciones prometidas que llegarían por radio y televisión si nos atacaban.

Pasaron al menos 30 minutos de intensa actividad antes de que las estaciones de radio y televisión se pusieran las pilas y cambiaran su programación habitual. Finalmente, la voz tranquilizadora de Nachman Shai, un portavoz del ejército prácticamente desconocido, salió al aire para explicar que Israel acababa de ser atacado, pero que todo estaba bajo control. Entre sus instrucciones esa noche, la estación reprodujo horas de canciones folclóricas israelíes sobre el amor a la tierra y a la patria. Cuatro horas después, justo cuando yo empezaba a preguntarme cómo sabríamos si el nivel de oxígeno en la habitación era demasiado bajo, Nachman Shai liberó a la nación de sus habitaciones. Las clases, por supuesto, se suspendieron hasta nuevo aviso.

Según los periódicos, durante este primer ataque con misiles, 668 edificios y 1.000 apartamentos resultaron dañados o destruidos solo en la zona de Tel Aviv. Miles más fueron alcanzados en los días y noches siguientes. Sin embargo, la televisión estatal israelí no proporcionó detalles, por lo que Saddam no recibiría información sobre dónde disparar sus próximos misiles.

Aunque los misiles Scud casi siempre caían de noche, los israelíes llevaban sus máscaras de gas a todas partes. La imprevisibilidad de las sirenas y el hecho de que en algunas zonas apenas se oían hacía que todos se sobresaltaran cada vez que una motocicleta aceleraba o el refrigerador emitía un ruido extraño. Para ayudar a resolver el problema, Israel instaló una estación de radio silenciosa que solo transmitía sirenas y actualizaciones de emergencia durante los ataques. Aun así, a pesar del impacto emocional, los israelíes se adaptaron rápidamente a la nueva normalidad y los niños se dedicaron a decorar sus cajas de máscaras de gas.

Ayal y Shani comenzaron a acostarse con su ropa habitual, ya que los pijamas eran demasiado incómodos para meterlos dentro de los trajes antigás. Y, al igual que los niños de todo el país, aprendieron a dormirse con sus máscaras de gas. La carrera a la habitación segura, la colocación de las máscaras de gas y las explosiones de misiles, seguidas por Nachman Shai, el portavoz del ejército que calmaba a la nación, se convirtieron en parte de la rutina de la vida nocturna israelí. En una asombrosa muestra de confianza, los israelíes siguieron las instrucciones de Shai al pie de la letra.

Aunque se dice que trece personas murieron de ataques cardíacos y similares durante los ataques, se cree que solo una murió directamente por el fuego de los misiles, un milagro, considerando los enormes daños que Israel sufrió durante ese tiempo. Hacia el final de la guerra, un misil pasó justo por encima del Centro Maoz y cayó en el mar Mediterráneo a tres kilómetros de distancia. Aunque los ataques contra Israel duraron solo seis semanas, dejaron huella en la cultura. En aquel momento, nadie sabía si podrían reanudarse ni cuándo. Dijéramos lo que dijéramos, Ayal y Shani nunca volvieron a dormir en pijama.

Sin embargo, lo más singular de este período fue la receptividad de los israelíes a escuchar sobre Dios. Nuestra confianza en el Señor, en un momento en que los israelíes temblaban de miedo, nos brindó oportunidades sin precedentes para compartir acerca de Yeshúa dondequiera que fuéramos. De repente, lo que la gente creía sobre Dios y la vida después de la muerte ocupaba un lugar central en sus mentes. La importancia de este momento fue evidente para los creyentes de todo el país, quienes experimentaban la misma receptividad de quienes los rodeaban.

Ola repentina y masiva de inmigración

En 1990, la población de Israel —con apenas una generación— era de casi cuatro millones. Gran parte de la infraestructura apenas se estaba desarrollando y la vida tenía un aire pueblerino; todos sentían que construir la nación formaba parte de su destino individual y colectivo.

En los años previos a su caída, el trato soviético a los judíos rusos comenzó a atraer la atención internacional, ya que a miles de judíos se les prohibía salir de su país y, a menudo, eran encarcelados. Entre sus delitos se encontraban estudiar hebreo, practicar las tradiciones judías o solicitar una visa para emigrar a Israel. Tales comportamientos constituían un ataque a la ideología comunista, que no admitía ninguna forma de creencia religiosa. Curiosamente, los soviéticos valoraban enormemente el gran intelecto, las habilidades y los logros de la población judía y, por lo tanto, tenían un interés particular en impedir que abandonaran la patria.

Pero con el colapso de la URSS y el Telón de Acero, cientos de miles de judíos rusos que soñaban con llegar a la Tierra Prometida fueron liberados. Fue como la ruptura de una presa.

El goteo comenzó en 1988 y el torrente continuó en 1989. Pero 1990 marcó el inicio de la inundación de lo que se convertirían en 900.000 judíos y sus familias, que se sumaron a una nación de menos de cuatro millones de habitantes.

Absorción

La cultura judía rusa tenía sus propias peculiaridades. A pesar de sus raíces judías, se les conocía por su afición al tocino, el vodka y el "Novy God", una variante de la Navidad que, de alguna manera, se celebraba el día de Año Nuevo. Hasta entonces, los israelíes habían mostrado poco interés en cualquier bebida que no fuera su tradicional copa de vino al dar la bienvenida al sabbat; la carne kosher era prácticamente lo único que se podía conseguir en el país y los árboles de Navidad eran solo para monjes y sacerdotes que vivían en monasterios. Cuando, de repente, uno de cada cinco ciudadanos de Israel era ruso, la cultura experimentó un cambio casi de la noche a la mañana.

Los políticos salieron a la radio para animar a los israelíes a invertir en el futuro de Israel. «Estamos incorporando a nuestro equipo ingenieros, artistas, médicos y científicos altamente cualificados; en pocos años, esto supondrá un impulso increíble para nuestra economía y cultura», declararon.

Pero médicos, ingenieros y músicos cualificados se encontraban limpiando pisos, trabajando en cajas y recogiendo basura. En aquellos tiempos, las calles estaban llenas de personas sin hogar muy cualificadas. Para los israelíes, un nuevo fenómeno era escuchar a músicos de primer nivel tocar en las calles de nuestras ciudades, con la esperanza de ganar algo de dinero. La barrera del idioma sería el mayor desafío para esta generación para ser útil en su área de especialización.

En aquel entonces, Israel tenía poco que ver con un estilo de vida lujoso. Un número significativo de israelíes vivía en pequeños pueblos o en comunidades colectivas llamadas kibutzim (imagínense una forma de "comunismo voluntario" que ayudó eficazmente a los israelíes a establecer comunidades en sus inicios). El dicho "Das todo lo que puedes con gusto y recibes lo que necesitas" funciona cuando todos buscan sobrevivir. Pero a pesar de la humilde existencia, todos lograron encontrar un hogar digno.

Los israelíes no permanecieron indiferentes. Se dedicó mucha reflexión a planificar un nuevo curso escolar para 20.000 nuevos estudiantes. Miles de israelíes se inscribieron para alquilar habitaciones a familias inmigrantes. Se consideraron todas las opciones imaginables, incluyendo instalar tiendas de campaña y caravanas en los tejados de edificios residenciales y comerciales para tener acceso a los servicios públicos. Fue un auténtico esfuerzo colectivo, e incluso los líderes gubernamentales con terrenos ordenaron que se instalaran caravanas en sus propiedades para ayudar a alojar a las familias.

Aun así, no era suficiente. No se trataba solo de vivienda, sino también de empleo. Una cosa era acomodar logísticamente a 20 personas en un apartamento de tres habitaciones. Otra muy distinta era alimentarlas. Uno se preguntaba cuán mala debía ser la vida en la URSS para que esto se convirtiera en una alternativa aceptable. Aunque el comienzo fue accidentado, lo que decían los líderes israelíes era cierto. En pocos años, estos inmigrantes altamente cualificados fueron fundamentales para el auge médico y tecnológico de Israel a finales de los 90 y en adelante.

Quizás lo más fascinante de la inmigración rusa es que tuvo lugar mientras se disparaban misiles contra Israel desde Irak. Aun así, toda la experiencia dio un verdadero significado a los versículos de Jeremías e Isaías:

Seguramente ahora serás demasiado pequeño para los habitantes… los hijos de quienes te privaron (Sión) aún dirán en tus oídos: «Este lugar es demasiado pequeño para mí; hazme lugar para que pueda vivir aquí». Isaías 49:19, 20

Un gran número de judíos inmigrantes habían llegado a la fe gracias a un repentino derramamiento del Espíritu de Dios mientras aún se encontraban en la antigua Unión Soviética. Hombres como el rabino Jonathan Bernis ofrecieron enormes conciertos de música mesiánica con un sencillo mensaje evangélico que animó a miles de judíos rusos a convertirse a la fe. Y como la mayoría de los judíos de Rusia nunca habían sido adoctrinados para odiar o temer a Yeshúa el Mesías, muchos de los que conocieron el mensaje de Yeshúa llegaron a la fe al llegar a Israel.

Hoy en día, existen muchas congregaciones judías mesiánicas rusas en ciudades de todo el país. Hemos tenido la alegría de acompañar a algunos de estos pastores y de inscribirlos en cursos de idiomas para que sigan siendo relevantes para los jóvenes hebreos de sus congregaciones. A medida que la segunda generación asume el liderazgo, estas congregaciones están evolucionando de ser congregaciones en ruso a celebrar sus servicios en hebreo.

Centro de formación en Jerusalén

Al regresar a Israel para prácticamente comenzar de nuevo en cuanto al ministerio, volvimos a observar al Cuerpo de creyentes a nivel nacional. Como pioneros, las preguntas que nos hicimos no fueron necesariamente: "¿En qué somos buenos?", sino: "¿Qué necesita más esta nación en este momento?".

La carga de alcanzar a los israelíes a veces era abrumadora. No sabían nada de Yeshúa. Les habían contado tantas falsedades sobre él durante siglos. ¡Necesitaban saber de él! Pero ambos sabíamos que si había tan pocos líderes que cuidaran y discipularan a los nuevos creyentes, las consecuencias a largo plazo podrían ser que grandes cantidades de israelíes se acercaran al Señor y luego se alejaran.

No era ajeno a la visión de formar líderes. Mi padre, Gordon Lindsay, había comprado un edificio en el Monte de los Olivos con el sueño de usarlo para capacitar a israelíes para que llegaran a su propia gente. Cuando una familia árabe robó esa propiedad, mi madre, Freda, recaudó los fondos, marchó a Israel y compró otra propiedad. La visión de formar líderes israelíes era muy importante para ella.

A finales de 1991, con los restos de la congregación fallida aún a nuestro alrededor, varios de nuestros amigos de confianza, entre ellos Barry y Batya Segal, nos animaron a mudarnos a Jerusalén. «Su familia se muda constantemente de apartamento; necesitan su propio hogar. Hay muchos creyentes en Jerusalén; pueden fundar una escuela de discipulado y, cuando lleguen visitantes del extranjero, les será más fácil llegar a ustedes y ver lo que Dios está haciendo en la tierra», dijeron.

No fue una decisión fácil, pero fue una oportunidad. Recién llegados a Israel, nuestros hijos adolescentes tuvieron que adaptarse de nuevo a su lengua materna y a una cultura mayoritariamente atea (después de estar rodeados de creyentes durante dos años). Llevábamos poco más de un año de vuelta en el país, y ahora habíamos decidido mudarnos de nuevo. Ayal lo tomó muy mal, pero Shani, que acababa de ser aceptada en un programa deportivo nacional especializado, lloró durante seis meses mientras se revelaban los detalles.

Ser pionero suele sonar glamoroso a posteriori, pero en realidad se trata más bien de trazar un camino hasta que ya no se pueda seguir, y retroceder un poco para trazar otro. Cada vez te acercas más a tu objetivo, pero hay muchos callejones sin salida en el camino. Se aprenden muchas lecciones en el proceso, así que incluso los callejones sin salida a menudo valen la pena, solo por la experiencia que ofrecen.

La iniciativa de un centro de capacitación en Jerusalén fue un ejemplo de ello. Reunimos $5,000 de nuestro propio dinero para el pago inicial de una casa propia en Mevaseret Tzion (un pueblo a unos 10 minutos de Jerusalén). Mientras la casa estaba en construcción, nos unimos a otros amigos y dedicamos los cimientos al Señor.

Una vez que lográramos vender el Centro Maoz en Ramat Hasharon, planeamos dar el anticipo para un pequeño hotel en Jerusalén que podríamos convertir en un centro de capacitación. Teníamos la energía y la pasión para enseñar día y noche. Se trataba de construir el Reino de Dios en uno de los períodos más significativos de la historia antigua de Israel. Levantaríamos líderes que luego serían liberados para hacer lo que Dios los llamó a hacer, sin condiciones.

¡Oh Jerusalén, Jerusalén!

Sin embargo, había jerosolimitanos con sus propios planes. Judíos ultraortodoxos que seguían de cerca el Informe Maoz Israel se enteraron de nuestros planes y lanzaron una pequeña cruzada para "detener a los Sorko-Ram". Según artículos publicados en la prensa local, utilizaron sus contactos para advertir a la municipalidad y a otros miembros del gobierno local, asegurándose de que ningún objeto con el nombre de Sorko-Ram o Maoz pasara por ningún comité de compras o permisos. En un momento dado, los miembros de la Knéset debatían públicamente nuestra decisión, como se grabó en televisión.

Cuando los ultraortodoxos se enteraron de la ubicación de nuestra casa recién comprada, visitaron a todos los vecinos y contaron historias de terror sobre lo que la "pareja misionera" les haría si les permitían mudarse al barrio. Los israelíes que nunca nos habían visto ni oído hablar de nosotros estaban aterrorizados. Amenazaron con volar nuestra nueva casa. El contratista nos rogó que rompiéramos el contrato; con gusto nos devolvería todo el anticipo. La oposición no fue divertida, pero tampoco intimidante. No era la primera vez que nuestra casa era blanco de una bomba. Seguiríamos adelante.

Entonces, para nuestra sorpresa, la venta del Centro Maoz en Ramat Hasharon fracasó. Unas noches después, tuve un sueño vívido en el que el Señor me mostró que no debíamos mudarnos. Al despertar, Ari recibió una llamada del agente inmobiliario para informarle que tenían un comprador interesado. Tras escuchar mi sueño, Ari le informó que la casa ya no estaba a la venta.

Mientras tanto, a nuestros buenos amigos Barry y Batya Segal, quienes habían comprado una casa junto a la nuestra cerca de Jerusalén, les informaron que la casa que habían comprado tenía serios problemas estructurales. El momento fue perfecto; cancelamos el contrato y el contratista transfirió la casa que habíamos dedicado al Señor a los Segal.

Habíamos orado y seguido adelante con fe. Al final, quedó claro que el Señor quería que nos quedáramos en la zona de Tel Aviv. Los fondos que habíamos recaudado no se acercaban ni de lejos a lo que Maoz necesitaba para establecer una escuela de capacitación de líderes, así que buscamos al Señor otras maneras de expandir su Reino. Por supuesto, la meta nunca podía ser un edificio; el edificio era solo una herramienta. La meta eran líderes maduros que pudieran pastorear y capacitar a los jóvenes creyentes en el Señor. Ahora era el momento de retroceder un poco y avanzar de nuevo.