Habitando Galilea

Apenas había empezado mi segundo año de universidad cuando la abandoné para unirme a la oleada de objetores de conciencia que protestaban contra la guerra de Vietnam. Fue un salto corto a la marihuana, a una banda de blues-rock y a más drogas. Pero entonces conocí a Connie, el amor de mi vida, y nos casamos en 1969.

Nos convertimos en hippies felices y hechos y vivimos en varias comunas enclavadas en las hermosas montañas del norte de Nuevo México. Yo era un devoto agricultor orgánico y durante seis años cultivamos lo suficiente para vivir como deseábamos. Construimos una casa de una sola habitación con piedras y barro, al estilo de los indios navajos, sin electricidad ni agua corriente. Mi filosofía de vida incluía el panteísmo nativo americano, el misticismo oriental y la astrología, con la convicción de que la humanidad era buena y de que, si trabajaba lo suficiente, podría crear mi propia pureza.

Pero un día, la tragedia golpeó nuestras vidas. Un amigo muy querido fue asesinado a sangre fría. Mi filosofía, abigarrada, no me dio respuestas a por qué la vida de mi amigo terminó de forma tan brutal e injusta. Estaba deshecho. De repente, supe que el hombre no es inherentemente bueno. Comprendí que nunca podría ser verdaderamente puro y altruista.

Un día, Connie comentó que había conocido a dos hippies interesantes y los había invitado a cenar. Mientras comíamos nuestra sencilla comida de tortillas y frijoles, empezaron a hablar de Jesús. De repente, lo vi en mi mente. Ya no era consciente de nada a mi alrededor. Vi a Yeshua en la cruz. Sus ojos se clavaron en los míos, y sentí su amor derramándose en mí. Eran sus ojos. De repente supe que su sufrimiento era la respuesta de Dios a la injusticia y la maldad del mundo. También era su respuesta a mi propia incapacidad de vivir la vida pura que tanto anhelaba. Tuve una experiencia que me cambió la vida al instante. Mi esposa, Connie, ya creía en secreto en lo que estos dos hippies creyentes en Jesús le habían testificado. Nos arrepentimos y nunca volvimos atrás.

Jesús es judío
Mis padres consideraban que la Biblia eran "fábulas" y que la vida después de la muerte no era literal. Cuando Connie y yo nos convertimos en creyentes de Yeshúa en 1972, lo hicimos porque sabíamos que Él era real. Pero nunca consideramos que lo que hacíamos formaba parte de nuestro destino como judíos. El Antiguo y el Nuevo Testamento siempre parecían estar separados por imágenes de Dios muy diferentes.

Entonces, un día, mientras leía el relato evangélico de la Última Cena, caí en la cuenta de que esta comida era un Séder de Pascua que celebraba nuestra liberación de la esclavitud egipcia en tiempos de Moisés. De repente, la Biblia era un solo libro, no dos. Y al igual que el Antiguo Testamento, el Nuevo Testamento era una historia escrita por judíos y para judíos.

¿Judíos por Israel?

En 1977, asistí a una reunión donde Shira Sorko-Ram hacía un llamamiento a los judíos creyentes para que hicieran aliá. Fue la primera vez que oí que el plan de Dios incluía traer al pueblo judío de vuelta a Israel desde todos los países donde habíamos sido dispersos. En el margen de mi cuaderno escribí: «Este es nuestro destino. Algún día viviremos en Israel».

En retrospectiva, ese fue un punto de inflexión profundo. Shira nos retó con valentía, como creyentes judíos, a examinar las Escrituras sobre la restauración/resurrección de Israel. Señalando pasajes de Isaías, Jeremías y Ezequiel, me preparó el terreno para escuchar la voz de Dios en mi corazón.

En ese momento, quise formar parte de este drama predicho por los profetas de Israel. Sin embargo, pasarían 15 años antes de que llegara el momento oportuno para mudarnos. Cuando llegó el momento, dejaríamos nuestro puesto como ancianos en Beth Messiah, una floreciente congregación judía mesiánica en Maryland. Dejaríamos a compañeros de trabajo de toda la vida. En ese momento, nuestra familia incluía un hijo y una hija en edad universitaria, y un niño activo de cuatro años al que llamamos Avi, diminutivo de Abraham.

Fue extraño tener más de 40 años y decidir qué pertenencias de nuestros más de 20 años juntos empacar y qué electrodomésticos comprar que funcionaran con el voltaje eléctrico de 220 V de Israel. ¡Fue aún más surrealista cuando, durante estos preparativos, Connie descubrió que estaba embarazada! Al parecer, el Creador quería que experimentáramos la vida israelí desde el nacimiento.

Teníamos muchísimas preguntas sobre cómo vivir en Israel y necesitábamos respuestas de personas con experiencia real. Habíamos conocido a los Sorko-Rams en conferencias mesiánicas y habíamos tenido entrevistas con Ari en nuestro programa de radio Puertas de Sión. Así que los llamamos para que nos dieran información actualizada sobre la vida en Israel. Pero fue su constante apoyo lo que más nos ayudó en esta intensa transición.

Al llegar, como parte de nuestra integración a la cultura israelí, abrí un negocio con otro inmigrante angloparlante. Empezamos un servicio móvil llamado "car-detailing". Reparábamos pequeños daños en parachoques, salpicaderos y parabrisas. La cosa no iba bien. Y aunque nadie se hizo rico, los días que pasábamos "recorriendo el camino" y atendiendo a clientes israelíes en su propio terreno nos dieron una invaluable experiencia callejera.

Nacido en un almacén

Al mismo tiempo, iniciamos un grupo en casa que se multiplicó en varios más. Conocimos a otros creyentes mesiánicos que buscaban compañerismo y a algunos que aún no eran creyentes y que pronto recibirían a Yeshúa. Querían unir fuerzas y reunirse como congregación. Así que empezamos a buscar un lugar y nos encontramos con una nave abandonada en una zona industrial apartada de Kiryat Yam (que significa "pueblo junto al mar").

Antes de firmar el contrato de alquiler, regresé y recorrí la propiedad orando. "Señor, ¿es aquí donde nos quieres?". Entonces, en respuesta, escuché en mi interior: "Si yo pude nacer en un establo, ¿por qué no puedes ver nacer a una congregación en este almacén?". Alquilamos el lugar y comenzamos a limpiarlo. Nuestra primera reunión fue el 3 de diciembre de 1995. Nos llamamos Tiendas de Misericordia.

De todos los idiomas que podría haber estudiado en mis años universitarios no salvos, allá por los años 60, había estudiado ruso. Así que, cuando más de un millón de judíos rusos inundaron Israel en los años 90, tenía una base sólida para ministrar a los judíos espiritualmente hambrientos que acababan de escapar del comunismo soviético anti-Dios.

Pioneros en Galilea
En los inicios de nuestra Congregación Tiendas de Misericordia, cumplí varias funciones. Al principio, dirigía el culto (en hebreo, ruso y un poco de inglés), daba los mensajes (en mi hebreo básico, con traducción al ruso) y proporcionaba transporte a los asistentes (muy pocos creyentes inmigrantes tenían coche propio). Compramos un rollo de la Torá, típico de todas las sinagogas del mundo. Contiene desde el Génesis hasta el Deuteronomio, escrito a mano. Empezamos a leerlo cada semana, destacando siempre su conexión integral con el Nuevo Pacto.

Un par de años después, para nuestra gratitud (¡y alegría!), dos familias de compañeros de trabajo de nuestra congregación estadounidense también decidieron hacer aliá y unirse a nuestra recién formada congregación. Como muestra de cómo Dios soberanamente organiza los ministerios, las dotes de enseñanza de Moshe y Katya Morrison profundizaron la comprensión de nuestros feligreses sobre ser un judío seguidor de Yeshúa.

Marc y Leah Chopinsky llegaron un año después. Leah era una guerrera de oración y Marc, un músico y compositor consumado. Como pionero mesiánico, escribió muchas canciones conocidas en el movimiento mesiánico inglés y tradujo muchas de ellas al hebreo.

Huelga de los haredim

A finales de la década de 1990, miembros del gobierno de Israel intentaban aprobar leyes contra nuestra libertad de culto y compartir nuestro amor por Yeshúa. En octubre de 1997, un importante periódico que había publicado previamente un artículo incendiario sobre la conferencia nacional de jóvenes mesiánicos publicó un artículo que describía la supuesta guerra que los haredim (judíos ultraortodoxos) declaraban contra el creciente número de creyentes judíos en Israel. Tres días después, me despertó una llamada telefónica. "¡Nuestro edificio está en llamas! ¡Tienen que bajar!". Cuando llegué, había camiones de bomberos y llamas saliendo del techo. Al saber que no había nadie dentro, pensé en nuestro preciado rollo de la Torá que guardábamos en el salón principal. Entré corriendo con un anciano de la congregación y juntos lo sacamos ileso.

En muchos sentidos, fue un acontecimiento decisivo que aceleró nuestro rumbo. La repentina y total destrucción de nuestra sede administrativa, con abundante humo, Biblias quemadas esparcidas por el suelo y daños por agua, dejó nuestras pequeñas instalaciones en ruinas.

Al día siguiente, un investigador policial encontró residuos de fósforo, lo que indicaba un explosivo de nivel militar. Alguien poderoso nos enviaba el mensaje de que no éramos bienvenidos en nuestra zona. De alguna manera, nuestra pequeña congregación era una amenaza para el statu quo religioso masivo.

Pero el inmediato apoyo local e internacional nos allanó el camino para mudarnos a un lugar mejor. Al fin y al cabo, este era nuestro hogar tanto como el suyo. Y nuestra reunión para adorar a Yeshúa en la tierra de nuestros antepasados fue un fenómeno previsto por los profetas. Para nosotros, si nuestro lugar de reunión valía la pena bombardearlo, ¡debía valer la pena establecerlo!

En pocos años, nuestra única congregación dio origen a cuatro más en la zona norte de Galilea. Con el tiempo, logramos lo que todo judío exitoso sueña: transmitir la obra de su vida a descendientes capaces. Así, Tiendas de Misericordia está ahora dirigida por Avishalom y Hannah Tekle —nuestros yernos—, y ha florecido gracias a que han forjado una estrecha relación con los ciudadanos locales.

¿Qué pasa con los jóvenes?

A medida que la congregación crecía, noté que los adolescentes estaban languideciendo y un poco marginados. Ser un adolescente mesiánico en Israel es difícil, porque ser adolescente ya es difícil, y añadir la creencia judía en Yeshúa aún está muy lejos de la cultura israelí "normal". Así que, como pastor, me sentí obligado a hacer algo al respecto. Estaba convencido de que el futuro de nuestro movimiento residía en nuestra juventud.

Por aquella época, a mediados de los 90, un ministerio estadounidense llamado Souled Out comenzó a organizar eventos para jóvenes mesiánicos israelíes. Estos chicos de Chicago cantaban, bailaban y predicaban en las calles. La profunda respuesta de nuestros jóvenes me impresionó y estaba dispuesto a aprender todo lo posible de ellos. Entendían cómo crear entornos de adoración donde la presencia de Dios podía transformar vidas.

Sin embargo, algo tenía que cambiar: el ministerio con la juventud israelí debía ser en hebreo. De lo contrario, su experiencia con Dios no podría llegar a la esencia de la cultura israelí. Durante cinco años me ofrecí como voluntaria para trabajar codo a codo con el equipo de Souled Out, mientras sus líderes, Cathi y Ed Basler, seguían trayendo grupos a Israel varias veces al año.

De este ministerio valiente y consagrado de Souled Out, nació Katzir. Katzir significa "cosecha" en hebreo. Lanzamos nuestra primera conferencia Katzir en el invierno del año 2000, durante la festividad de Janucá. Desde sus inicios, la junta directiva de Katzir ha estado compuesta por líderes de varias congregaciones, incluyendo a Ari, lo que proporciona una excelente supervisión y apoyo desde diversas corrientes.

En las últimas dos décadas de campamentos juveniles, miles de jóvenes israelíes han recibido el apoyo de consejeros y oradores, y han disfrutado de la alegría de estar con otros jóvenes que siguen a Yeshúa. Muchos han apoyado a Katzir a lo largo de los años, ya que solo cobramos un tercio del costo real de las conferencias. Esto permite que familias de todos los niveles económicos envíen a sus jóvenes. Entre quienes han contribuido con el resto de los costos, Maoz se destaca como nuestro mayor donante. No puedo concluir mi relato sin agradecer profundamente la increíble forma en que Maoz nos ha apoyado.

En Israel, muchas cosas requieren años de oración y esfuerzo para lograrse, lo que hace que una victoria sea aún más dulce. Ser propietario es una de ellas. Significa tener unas instalaciones adaptadas a los recursos de la obra. Significa no tener que preocuparse si el propietario querrá subir el alquiler o vender por capricho. Pero, sobre todo, significa poder adorar y ministrar sin temor a ser expulsados. Por eso estamos tan agradecidos por las nuevas instalaciones que acabamos de adquirir en los Altos del Golán, que se utilizarán para el discipulado intensivo y extendido de jóvenes. No hay atajos cuando se trata de impactar a Israel, pero definitivamente hay hitos, ¡y este es sin duda uno de ellos!