자녀들에게 말해보셨나요?

올여름 이스라엘로 돌아가는 길에 비행기가 취소되어 워싱턴 D.C.에 이틀 동안 발이 묶였습니다. 이 곤경을 조금이라도 덜어보고 싶어서 성경 박물관을 방문했습니다. 최근 수도에 문을 연 이곳은 그야말로 웅장했습니다. 역사상 가장 위대한 성경을 기리는 기념비적인 곳이었죠. 7층짜리 이 멋진 건물은 한 층 전체를 성경 이야기에 생생하게 담아내는 공간으로 꾸몄습니다. 심지어 성경 시대의 인물들과 직접 만나 이야기를 나눌 수 있는 마을도 있었습니다.

타나크(구약성경)를 다루는 한 구역에서는 성경 연대표의 놀라운 시청각적 체험을 포함한 다감각적 프레젠테이션이 진행되었습니다. 이집트에서의 구출 이야기를 따라가고 사막을 지나는 여정을 걷다 보니, 마침내 약속의 땅에 도착했을 때의 감동은 이루 말할 수 없었습니다. 모퉁이를 돌기 직전, 돌무더기 옆에 서 있었는데, 벽에 여호수아 4장의 성경 구절이 적혀 있었습니다.

“훗날, 네 자식들이 아버지들에게 ‘이 돌들이 여기 왜 있는 거요?’ 하고 묻거든, 네 자식들에게 이렇게 말하여라. ‘이스라엘이 마른 땅을 밟고 이 요단 강을 건넜다.’”

우리가 모퉁이를 돌자, 벽에 다음 구절이 적힌 것을 보고 나의 설렘은 사그라들었습니다.

“그런 다음 하나님이나 이스라엘을 위해 행하신 일에 대해 아무것도 모르는 또 다른 세대가 자랐습니다.” 사사기 2:10

딸에게 돌아서서 "마지막 구절과 이 구절 사이에 무슨 일이 있었던 거야?"라고 물었습니다. 딸아이는 저를 보고 눈이 휘둥그레지며 "아! 애들한테 안 말했네!"라고 대답했습니다.

가족 속도에 맞춰 이사하기

20년 전, 지난달에 코비와 저는 결혼 서약을 했습니다. 첫째 아이를 갖기까지 6년, 둘째 아이를 갖기까지 2년이 더 걸렸습니다. 여행과 사역에 익숙해졌고, 텔아비브에 있는 우리 교회 활동에도 적극적으로 참여했습니다. 어린아이가 둘이나 있었지만, 아이들을 데리고 함께 가거나 베이비시터를 구할 수 있었습니다. 셋째 아이를 낳으면서 조금 속도를 늦춰야 한다는 것을 깨달았습니다. 그리고 넷째 아이를 낳으면서 모든 것을 다시 생각하기 시작했습니다.

넷은 감당하기 힘들 정도였지만, 딸 셋에 아들 하나라 아들을 하나 더 낳아야 할지 고민이 앞섰습니다. 아이를 하나 더 낳을까 하는 생각에 마음이 쏠렸지만, 또 임신을 해야 한다는 생각에 마음이 복잡했습니다. 그러던 어느 날 저녁 식탁에 앉아 있는데, 당시 열 살이었던 큰딸이 갑자기 "우리 가족 중에 누군가 빠진 것 같아."라고 말했습니다.

그 말은 우리에게 다섯 번째 아이(실제로는 아들이었습니다!)가 태어날 운명이라는 것을 확실히 알려주었을 뿐만 아니라, 가족에 대한 어떤 깨달음을 주었습니다. 하나님께서 우리 가족에게 원하시는 자녀 수에 대한 계획이 실제로 있는 것 같았습니다. 야곱은 열세 명, 아이작은 두 명이었습니다. 모든 가족은 다릅니다. 우리의 여정을 위해 퍼거슨 팀은 하나님의 이야기 속에서 우리를 목적지로 인도할 다섯 명의 새로운 선수가 필요했습니다.

이미 전임 목회자로 활동하고 있던 저희는 잘나가는 사역이나 사업을 하는 가족들을 찾아봤습니다. 그리고 그 가족들이 부모의 삶에서 종종 뒷전으로 밀려나는 것을 보았습니다. 부모가 자녀를 깊이 사랑한다는 사실에는 누구도 이의를 제기하지 않겠지만, 부모의 마음속에는 죄책감이 깔려 있는 것 같았습니다. 자녀에게 너무 집중하는 것이 하나님의 부르심을 소홀히 하는 것이라는 생각이었습니다. 어딘가 이상해 보였습니다. 한 사람이 온 나라를 구하는 데 도움을 주면서 자신의 가족을 잃는다면 무슨 소용이 있겠습니까?

하지만 어떻게 된 일인지 우리 사회는 이런 식으로 구성되어 있습니다.

이 과정을 거치는 것은 마치 가구를 조립하고 나서 아직 사용하지 않은 나사가 몇 개 남아 있는 것을 깨달았을 때의 느낌과 같았습니다. 겉보기에는 잘 만든 것처럼 보이지만, 설계대로 조립하지 않으면 언젠가는 무언가가 무너지게 마련입니다. 성경에서 하나님께서 누군가에게 벌을 주기 위해 아이를 주신 적은 단 한 번도 없습니다. 아이들은 항상 축복으로 여겨졌고, 주님의 길을 따르는 데 대한 보상으로 여겨졌습니다. 한 사람의 이야기가 그 후에도 계속될 것이라는 약속이었습니다. 만약 어떤 사람의 사업이나 사역이 하나님의 계획의 일부라면, 우리는 아이들이 그 길에 걸림돌이 될 수 없다는 것을 알았습니다.

내 아들 없이는 안 돼

몇 년 전, 미국 전역의 언론 매체들이 바로 이 문제를 놓고 논쟁을 벌였습니다. 프로 야구 선수인 애덤 라로슈는 십 대 아들을 매일 훈련에 데려왔습니다. 애덤은 아들이 다니는 학교와 경기 출장 시 약속을 잡았고, 팀원 모두가 아들을 매우 좋아했습니다. 그러나 어느 시점부터 구단 사장은 원칙상 이 약속이 마음에 들지 않았습니다. "우리 모두 그의 아들이 훌륭한 젊은이라고 생각합니다. 다만 매일 그런 일이 있어서는 안 된다고 생각했을 뿐입니다. 이 나라 어디에서 매일 아이를 직장에 데려올 수 있겠습니까?"라고 구단 사장은 문자 메시지를 보냈습니다. 자신의 우선순위를 분명히 알고 있던 애덤은 사임했고, 그 해에 벌었을 1,300만 달러를 포기했습니다.

왜 사람들은 번아웃 때문에 고소득 직업이나 저명한 사역직을 포기할까요? 아담처럼 자신을 번아웃시킬 삶을 거부하는 경우도 있습니다. 사회가 인간의 가장 기본적인 욕구, 즉 사랑 넘치는 가정에서 자라고 스스로를 양육해야 한다는 욕구를 무시하는 한, 성공한 사람들은 점점 더 공허함을 느끼게 될 것입니다. 우리는 개인으로서 올바른 습관, 올바른 식습관, 그리고 매 순간을 최대한 활용하여 앞서 나가는 것에만 집중합니다.

가족은 시간표에 따라 움직이는 것이 아닙니다. 디즈니랜드 여행 계획이 있던 날 아침, 혹은 중요한 회의 전날 밤, 아이를 키우는 일의 혼란은 아무리 조직적인 사람조차도 무릎을 꿇게 합니다. 제 생각에는 하나님께서 의도적으로 그렇게 하신 것 같습니다(병 때문이 아니라, 모든 것의 예측 불가능성 때문에). 제자들조차 처음에는 이해하지 못했습니다. 예수님께서 말씀하시는 것을 방해하는 아이들을 쫓아냈지만, 결국 아이들을 방해한 것에 대해 예수님께서 꾸짖으셨습니다. 혼란은 우리에게는 문제가 되지만, 하나님께는 문제가 되지 않습니다. 안식일처럼, 아이를 키우는 것은 우리의 야망에 브레이크를 걸고, 우리가 인간성에 뿌리를 두고 하나님께 의지하도록 강요합니다.

가능합니다

몇 년 전, 온 가족과 함께 브라질을 방문했습니다. 여러 유명 사역 및 예배 지도자들이 모인 컨퍼런스에서 말씀을 전했습니다. 찬송가를 부르고 잠시 말씀을 나눈 후, 아이들을 불러 모두에게 소개하고 다섯 살배기 아이에게도 이야기를 나누게 했습니다. 그 무대에서 보여준 그의 사랑스러운 2분 분량의 영상은 일주일 만에 유튜브 조회수 10만 회를 기록했습니다.

다음 날 컨퍼런스가 있던 날, 무대 뒤 그린룸에 앉아 있는데 몇몇 사람들이 저를 가리키며 포르투갈어로 열띤 대화를 나누기 시작했습니다. 그들이 화가 난 것 같아서 친구에게 속삭이며 물었습니다. "무슨 소리 하는 거야? 나한테 화난 거야?" 친구는 낄낄거리며 이렇게 설명했습니다. "어떻게 노래하고, 말하고, 세계 여행하고, 목회하고, 아이 다섯 명을 동시에 키울 수 있는지 이해가 안 간다고 하더라고요. 여기 사람들은 아이들을 좋아하지만, 목회할 시간이 없을까 봐 아이를 많이 낳지 못하는 거예요!"

저는 이렇게 대답했습니다. "아이가 다섯 명이어도 아이가 없어도 할 수 있는 건 뭐든 할 수 있다고 말해 줘. 처음에는 천천히 하면 돼."

가족마다 변수가 너무 많기 때문에 누구도 모든 사람의 상황에 대한 모든 답을 알고 있다고 주장할 수는 없습니다. 하지만 저는 수천 년 동안 여러 문화권에서 성공적으로 입증된 성경적 원리와 유대교 전통을 우리 삶의 상황에 적용했고, 그 결과가 매우 효과적이라는 것을 알고 있습니다. 실제로 그 효과가 너무나 커서, 주님의 길로 가족을 훈련하는 실질적인 방법을 찾는 사람들을 돕기 위해 가족 제자 훈련 매뉴얼/색칠책인 'Color Me Family '를 출간했습니다.

단기적으로는 가족을 먼저 선택하는 것이 어렵습니다. 주님의 사명이나 상사의 비전을 위해 기꺼이 개인적인 삶을 포기하는 사람들의 "성공"을 보게 될 것이기 때문입니다. 그러나 장기적으로는 가족이 따라갈 수 있는 속도로 걷는 것이 훨씬 더 큰 보람을 가져다줄 것입니다.

원숭이는 보고, 원숭이는 한다

사람들은 본능적으로 자신이 보는 대로 되고 싶어 합니다. 어린아이들이 부모처럼 "큰" 사람이 되고 싶어 하는 이유도 바로 그것이고, 착한 아이들이 나쁜 친구들과 어울리면 나쁜 행동을 하기 시작하는 이유도 바로 그것입니다.

요즘 노래 못 부르는 젊은이들이 얼마나 많은지, 얼마나 많은 사람들이 가수가 되는 꿈을 꾸는지 흥미롭지 않나요? 끝없이 이어지는 노래 경연 대회나 영화의 클라이맥스가 젊은이가 무대에서 노래를 부르는 것과 관련이 있다고 생각하시나요? 넷플릭스에서 ' 마리 곤도' 나 '미니멀리스트 ' 같은 정리 정돈과 깔끔한 삶을 즐기는 방법을 다룬 드라마가 방영되자마자 수많은 사람들이 깨끗해진 옷장의 전후 사진을 자랑스럽게 올리기 시작한 것이 이 점을 여실히 보여줍니다. 평균 농부의 나이가 60세가 넘고 젊은이들이 농사일을 이어받으려 줄을 서지 않는 농업 위기의 상당 부분은 농사의 독특한 삶과 그 주변을 둘러싼 탄탄한 공동체를 소재로 한 드라마를 통해 해결할 수 있을 거라고 생각합니다.

하지만 아닙니다. 아이들이 무고한 장난을 치고 부모가 삶을 안전하게 탐험하는 방법을 바로잡아 주고 지도해 주는 'Leave It to Beaver' 시대는 지났습니다.

그건 의도적인 거예요.

요즘 전통적인 따뜻한 가족을 다룬 영화는 흔치 않습니다. 오히려 어린이를 대상으로 한 영화는 거의 항상 부모 중 한 명이 실종되고, 아이는 기존 부모가 "강요"하려는 삶을 거부하는 여정을 겪습니다. 어머니는 종종 똑똑하고 유능한 (비록 지쳐 있지만) 모습으로 묘사되는 반면, 아버지는 울먹이는 바보, 아니면 적어도 나약한 인간으로 묘사됩니다.

하나님은 각 세대가 하나님의 길과 지식 안에서 자라나도록 안전한 공간으로 가족 구조를 마련해 주셨습니다. 따라서 하나님에 대한 지식이 이 땅에서 사라지기를 바라는 사람들에게 가족은 가장 확실한 표적이 될 것입니다. 그리고 정계나 연예계처럼 권력의 자리에 있는 사람들이 바로 그런 모습을 얼마나 간절히 바라는지 모르는 사람이 있을까요?

대중문화에서 찬양하는 도덕적 무법 상태, 혹은 그들이 즐겨 말하는 자유가 구체적으로 가족의 안녕을 겨냥한다는 점은 흥미롭습니다. 절도나 살인이 괜찮다고 주장하는 사람은 아무도 없습니다. 그들의 의도는 생육하고 번성하며 하나님에 대한 지식을 전하라는 인간 소명의 뿌리에 의도적으로 도끼를 놓는 것입니다.

이에 대한 전형적인 예는 평생의 약속 없이 동거하는 커플을 정상화하는 것입니다. 가벼운 성관계의 경솔함은 질병과 이별이라는 문제적 결과를 초래하지만, 이러한 관행으로 가장 큰 피해를 보는 것은 자신을 버린 아버지가 있다는 사실을 알고 자라나는 수백만 명의 아이들입니다. 따라서 신이라는 개념에 대한 그들의 반응은 "그럼, 하늘에 계신 이 분은 누구시죠? 제 엄마가 가장 필요할 때 저를 버리고 간 그 분과 같다고 하시는 건가요? 그분은 제가 누구인지, 어디에서 왔는지, 그리고 왜 여기에 있는지 이해하도록 어떻게 도와주실 건가요?"가 될 것입니다.

당신의 이야기는 중요합니다

제가 목걸이를 선물하고 오늘 당신을 만나러 가는 길에 가게에서 샀다고 말했다면, 당신은 아마 그것을 좋아하고 어쩌면 착용했을 겁니다. 하지만 제가 목걸이를 선물하고, 유대인 할머니가 열두 번째 생일에 그것을 어떻게 받았는지, 그리고 다음 날 마을에 대한 공격을 피해 도망쳐야 했는지 자세히 이야기한다면 어떨까요? 할머니는 배를 타고 바다를 건너 이스라엘 이전의 영국령 팔레스타인으로 갔고, 영국에 의해 입국이 거부되었지만 미국에서 망명을 허가받았습니다. 할머니는 결혼해서 일곱 자녀를 두었는데, 그중 한 명이 제 아버지였습니다. 아버지는 할머니가 그 끔찍한 경험 내내 간직했던 이 목걸이를 제게 물려주셨습니다. 그리고 지금, 제가 할머니에게 목걸이를 주는 것입니다.

분명 당신은 그 목걸이를 다르게 보고 다루실 겁니다. 이 목걸이가 겪어온 모든 역사와 그 역사를 떠올리며 경외감을 느끼실지도 모릅니다. 바로 그것이 우리가 아이들에게 그들이 어디에서 왔는지 이야기할 때 심어줘야 할 경외심입니다. 그들이 어떤 사람이 될지에 대한 씨앗은 여러 세대에 걸쳐 이어져 왔습니다.

목걸이 부분만 빼면, 사실 그게 제 이야기예요. 제 조상들이 저를 지금의 자리까지 오게 하기 위해 어떤 일을 겪었는지 들었으니, 제 가족 이야기에서 실수를 저지르는 사람이 되고 싶지 않아요.

유대인 혈통에 속한다는 것의 가장 멋진 (그리고 조금은 부끄러운) 점 중 하나는 우리 민족의 역사가 얼마나 많이 기록되어 있는지입니다. 물론, 모든 사람이 우리 조상들의 잘못을 어느 정도 알아야 한다는 것은 어색한 일입니다. 그들도 결국 인류의 한 가족이었으니까요. 하지만 그것은 마치 불완전한 조상들이 당신을 지금의 당신으로 만들었듯이, 제 정체성의 일부입니다. 우리는 긴 이야기의 연장선입니다. 그리고 우리가 어디에서 왔는지 아는 것은 우리에게 삶의 목적을 부여해야 합니다. 조상의 여정을 배우는 모든 사람에게 그렇듯이 말입니다.

우리 아이들이 지금의 자리에 오르기까지 이전 세대의 가족들이 겪었던 모든 고난에 경외심을 느끼며 살아간다면 어떨까요? 이 이야기는 혈통에만 국한되지 않습니다. 아이가 가족으로 태어나는 순간, 그 가족의 이야기는 곧 그 아이의 이야기가 됩니다. 우리가 키우는 세대가 과거를 되짚어보고 이 긴 이야기 속에서 미래의 의미를 꿈꿀 수 있다면, 어쩌면 갑자기 청바지나 아이폰이 세상에서 가장 중요한 것이 아닐지도 모릅니다. 어쩌면 100년 후에도 중요할 일들이 지금 그들에게 중요해질지도 모릅니다.

그럼, 다시 한 번 물어봐도 될까요, 아이들에게는 이미 말했나요?