더 이상 고아가 아니라

제가 두 살 되었을 때, 부모님은 형제자매들과 함께 이스라엘로 이주하기로 결정하셨습니다. 저는 5남매 중 막내딸이었습니다. 제 조부모님과 다른 친척들은 ‘솔로몬 작전(Operation Solomon)’이 한창이던 몇 년 전 이미 이스라엘로 이주해 있었습니다.

저희는 평범한 에티오피아계 유대인 가정이었습니다. 제 할아버지는 유대 경전을 읽는 것을 무척 좋아하셨지만, 우리 가족에게 유대인으로 산다는 것은 대부분 혈통과 조상에 관한 일이었습니다. 그런데 이스라엘에 도착한 지 1년 정도가 지난 후 모든 것이 달라지기 시작했습니다. 저희 어머니가 처음으로 예슈아(예수)에 대해 들으신 것입니다. 그분은 유대 민족의 메시아에 대해 전혀 들어본 적이 없으셨지만, 곧 저희 민족을 향한 사랑과 용서의 메시지를 받아들이셨습니다.

아버지는 어머니가 새로 갖게 된 믿음에 대해 선뜻 확신하지 못하셨습니다. 그러나 흥미로운 일이 일어났습니다. 어느 날 어머니가 친구와 함께 밤새 기도 모임에 가셨습니다. 다음 날 아침 집으로 돌아오셔서 아버지를 맞이하는 순간, 아버지는 즉시 변화되셨고 주님을 향한 사랑에 압도적으로 사로잡히셨습니다. 저는 아주 어렸지만, 그날 이후 저희 집은 모든 것이 완전히 바뀌었습니다.

아름다운 삶

저희 부모님의 신앙은 순수하고 순전했습니다. 아버지는 가는 곳마다 복음을 전하셨고, 어머니는 늘 사람들을 집에 초대해 상담을 하셨습니다. 저희 집에는 항상 기도가 가득했습니다. 믿지 않는 이웃들도 가끔 기도를 받으러 올 정도로 저희 집은 기도하는 가정으로 알려져 있었습니다.

가저는 가족을 사랑했지만, 그 어린 시절에는 하나님을 안다는 것이 무엇을 의미하는지 완전히 이해하지는 못했습니다. 그러나 13살이 되었을 때, 부모님과 함께 어떤 집회에 참석했는데, 사람들이 기도해 주는데 갑자기 마음이 따뜻해지는 것을 느꼈습니다. 통제할 수 없이 울음이 터져나왔습니다. 슬픔의 울음이 아니었습니다. 영혼이 속 깊이 씻겨 내려가는 듯한 울음이었습니다. 그 순간 이후로 저는 완전히 다른 사람이 되었습니다. 갑자기 마음이 여려지고 민감해졌습니다.

그 후 3년 동안 저는 성경을 끊임없이 읽었습니다. 단순히 읽은 게 아니었습니다. 저는 찾고 있었고, 탐독하고 있었습니다. 히브리 성경에 대해 조금이라도 아는 사람이라면, 13살의 나이에 그것을 다 이해할 수 있었다는 사실이 얼마나 놀라운 일인지 아실 것입니다. 저는 구약성경(타낰흐)의 고대 히브리어를 깨달을 수 있었고, 현대 히브리어로 번역된 신약성경 마찬가지로 이해할 수 있었습니다. 그리고 이해한 내용을 노트에 기록했습니다. 할아버지처럼, 저는 하나님의 말씀을 끝없이 갈망했습니다.    

항목 135920

아버지

16번째 생일을 맞이하기 직전, 저의 순수하고 행복한 세상은 무너졌습니다. 아버지가 병에 걸리셨고 결국 돌아가신 것이었습니다. 아버지는 가정의 기둥이셨습니다. 부모로서 안정감과 따뜻함, 그리고 안전을 주셨습니다. 동시에 아버지는 제 가장 친한 친구였습니다.

아버지가 돌아가셨을 때, 저는 극심한 외로움과 보호받지 못하는 느낌에 사로잡혔습니다. 아버지라는 존재가 제 삶에 주었던 닻의 의미를 그제야 알게 되었습니다. 이것은 실제로 경험해 본 사람만 깊이 이해할 수 있는 일일 것입니다.

그때까지 저는 하나님을 전능한 왕으로만 경험해 왔습니다. 무엇이든 행할 수 있는 능력과 권세를 가지신 분으로 여겼습니다. 그러나 어느 날, 텅 빈 마음으로 앉아 있을 때 환상과 같은 비전을 보게 되었습니다. 하나님이 나와 함께 계시며 내가 특별하고 아름다운 존재라는 것을 보여주셨던 것입니다. 단순한 묘사가 아니었습니다. 제 이름 “야파”는 히브리어로 “아름다운”이라는 뜻입니다. 갑자기 마음의 공허가 사라졌고, 더 깊은 것을 느낄 수 있었습니다. 하나님은 저의 아버지이셨던 것입니다.

그 새로운 하나님의 모습을 보기 시작하면서 저는 연필과 종이를 들고 글을 쓰기 시작했습니다. 하나님을 어떻게 이해하게 됐는지에 대한 이야기를 썼고, 저는 그날 저녁 어머니께 보여드렸습니다.

처음에 어머니는 이해하지 못하셨습니다. “정말 하나님의 성품을 잘 묘사했구나! 이걸 누가 너에게 알려줬니?” “아무도요. 그냥 제가 하나님을 이해한 대로 적어본 거예요.” 어머니는 매우 감동하셨고, 결국 저희는 그 글을 가족과 친구들에게도 보여주게 되었습니다. 

저는 은사를 격려해 주신 어머니가 참 감사했습니다. 그때 당시 제가 어머니와 함께할 시간이 얼마 남지 않았다는 것을 알았더라면 더 감사했을 것이지만 말입니다.

어머니

제가 18살이 되기 직전, 어머니는 자궁경부암으로 세상을 떠나셨습니다. 저는 이제 고아가 되었던 것입니다.

그 후 1년은 정말 힘든 시간이 될 터였습니다. 당시 10살이던 여동생과 저는 큰오빠와 함께 살게 되었습니다. 오빠는 저희를 따뜻하게 맞아주었지만, 저는 늘 손님 같았지 온전히 그 집의 가족처럼 느껴지지는 않았습니다. 보호받으면서도 동시에 집이 없는 듯한 이중적인 감정을 어떻게 설명할 수 있을까요? 하지만 그것이 가장 정확한 표현이었습니다.

저는 학교를 마쳤고 곧 군대에 들어가게 되었습니다. 기초 훈련 기간 동안 모든 여학생들이 저녁마다 집에 전화를 걸어 부모님께 눈물로 하소연했습니다. 저를 무너뜨릴 수 있는 순간이었습니다. 하지만 그렇지 않았습니다. 저는 주님이 가까이 계심을 느꼈습니다. 저는 아무에게도 전화할 필요가 없었습니다.

저를 아는 사람들은 처음에는 제가 고아라는 사실을 믿지 못했습니다. “넌 너무 자신감이 넘치고, 너무 단단해 보여!” 사람들은 말했습니다. 저는 부모 없는 어린 소녀답지 않게 보였던 것입니다.

그러나 마음속 깊은 온전함과, 실제 삶 속에서 지혜로운 조언을 들을 수 있는 사람이 있다는 것은 다른 문제였습니다. 그것은 저에게 없었던 것입니다. 군 복무 중 저는 한 남자를 만났습니다. 그는 믿는 사람이 아니었지만, 저희는 교제했고 결국 진지한 관계에 들어섰으며 저는 임신을 하게 되었습니다.

이것은 제 삶의 중대한 위기였습니다. 저는 군 생활이 정말 좋았지만, 아기를 가진 채로 복무할 수는 없었습니다. 군대에 있던 모든 사람들이 저에게 낙태를 강요했습니다. 누구도 제가 아기를 낳는 것을 지지하지 않았습니다.

제 형제들은 제가 임신한 사실을 몰랐고, 남자친구는 아버지가 될 생각이 전혀 없었습니다. 저는 상황에 너무 압도당했지만 단 한 가지는 확실히 알았습니다. 아기를 낙태한다면 평생 죄책감과 후회 속에서 살게 되리라는 것이었습니다. 그것은 결코 사는 방식이 아니었습니다.

하나님은 제 삶에 남은 유일한 닻이셨습니다. 저는 그분과의 관계를 해치는 일을 하고 싶지 않았습니다. 그러나 생각은 멈추지 않고 계속해서 저를 괴롭혔습니다. 아기와 함께 하는 삶도, 아기 없이 사는 삶도 상상할 수 없었습니다. 그래서 저는 모든 것을 끝내기로 결심했습니다. 바다로 들어가 다시는 나오지 않겠다고요.

저는 아기가 천국에 갈 것이라고 확신했습니다. 아기는 아직 태어나지도 않았고 잘못한 것도 없었으니까요. 그러나 저는 지옥에 갈 것이라 생각했습니다. 하지만 다른 “해결책”은 없어 보였습니다. 저는 완전히 끝에 다다른 상태였습니다. 바로 그때 하나님이 개입하셨습니다.

저는 죽기로 결심했습니다. 제 마음 속에는 다른 생각이 없었습니다. 머릿속으로는 이미 뉴스 헤드라인이 떠올랐습니다. “바다에서 발견된 여군 의문의 죽음.”

아침에 일어나 버스 정류장에 가서 바닷가로 가는 버스를 기다렸습니다. 버스는 보통 15분마다 한 대씩 왔습니다. 그런데 3시간 동안 기다렸는데도 오는 버스마다 전부 예루살렘행이었습니다. 저는 점점 답답해졌습니다. 한 시간 더 기다렸지만 마찬가지였습니다.

그때 갑자기 전화가 울렸습니다. 큰오빠였습니다. “야파, 이유는 모르겠지만 네가 마음에서 떠나질 않아. 지금 하던 걸 다 멈추고 예루살렘에 있는 우리 집으로 오라고 알려줘야 할 것 같아.”

저는 마지막으로 가족에게 작별 인사를 할 기회라고 생각하고 예루살렘으로 갔습니다. 그러나 제 계획에 대해서는 아무 말도 하지 않았습니다. 오빠가 기도모임에 가자고 했을 때, 저는 그냥 따라갔습니다. 잃을 게 없으니까요.

기도 중 목사님이 다가와 말했습니다. “이유는 모르겠지만, 주님이 이렇게 말씀하시는 것 같아요. ‘두려워하지 말라!’” 그 순간 저는 무너졌습니다. 울음을 터뜨렸고 오빠에게 모든 것을 털어놓았습니다. 아기에 대해, 그리고 상황을 “해결”하려 했던 계획까지 다 말했습니다. 형은 멋지게 반응했습니다. “아무것도 하지 마. 내가 가족들에게 다 설명할게. 누군가 부정적으로 반응하더라도 내가 다 감당할게. 우리 함께 이겨내자.”

저는 갑자기 다시 딸이 된 것 같았습니다. 고아가 아니라, 부모의 보살핌을 받는 자녀 말입니다. 모든 것이 변했습니다. 믿는 공동체 안에서 미혼모는 수치스러운 일일 수 있습니다. 하지만 저는 하나님과 화해했고, 가족과도 화해했습니다. 부끄러움이 전혀 없었습니다. 고개를 떨굴 이유가 없었습니다.

아기를 지키고 저희 미래를 하나님께 맡기기로 선택했을 때, 저는 하나님이 얼마나 신실하신 분인지 완전히 새롭게 알게 되었습니다. 처음부터 하나님은 저와 아기를 부드럽게 품어 주셨습니다. 제가 일하기 힘들었던 어린 시절에도, 어디선가 사람들이 나타나 필요한 모든 것을 채워주었습니다.

영혼의 짝

그러나 한 가지가 저를 슬프게 했습니다. 제 딸의 생부가 아무런 관계도 맺고 싶어 하지 않았던 것입니다. 적어도 저는 사랑하는 아버지의 모습이란 어떤 것인지를 알았습니다. 그러나 딸은 태어날 때부터 그런 끔찍한 공허함을 경험하게 하고 싶지 않았습니다. 주변 사람들은 저에게 과부나 이혼한 사람을 찾으라고 했습니다. 아무리 생각해도 결혼하지 않은 남자는 미혼모인 저를 인생의 동반자로 받아들이지 않을 것이라고 했습니다. 그러나 하나님의 눈에 저는 결코 가치 없지 않았습니다. 하나님은 밤중에 꿈을 통해 최선의 것을 기다릴 소망을 주셨습니다. 어린 시절 친구 중 한 명이 임신 기간 내내 저와 연락을 유지했습니다. 딸이 태어난 지 몇 달 후, 그는 저에게 데이트를 신청했습니다. 저는 그가 좋았고, 저희 관계를 하나님께서 인도하신 것 같기도 했습니다. 그러나 제 마음은 계속해서 이렇게 말했습니다. “이 사람은 믿음도 좋고 결혼한 적이 없는데, 나 같은 미혼모와는 급이 안 맞지.” 그래서 제가 느낀 영적인 확신을 말하지 않았습니다. 그가 스스로 깨닫기를 바랐던 것입니다. 

그런데 놀랍게도 그는 자발적으로 저를 사랑하게 되었습니다. 저도 그를 사랑했고, 그는 저 뿐 아니라 제 딸을 아버지로서 사랑해 주었습니다. 첫 데이트 후 6개월 만에 저희는 결혼했다! 그게 10년 전 일이고, 그 후 하나님은 저희에게 세 명의 자녀를 더 주셨습니다.

정원사

몇 년 전, 모든 것이 잘 흘러가고 있었는데, 갑자기 과거의 상처가 건드려졌습니다. 그 “고독하고 무방비한” 느낌이 다시 몰려왔습니다. 논리적으로는 말이 되지 않았습니다. 멋진 남편을 두었는데도, 어린 시절 아버지를 잃은 그 소녀의 감정이 다시 찾아왔던 것입니다. 그때 주님께서 그림 하나를 보여주셨습니다. 넓은 공간 한가운데 꽃 한 송이가 있었습니다. 그 식물은 혼자였지만 꾸준히 자라며 열매를 맺고 있었습니다. “이 식물을 누가 돌보고 있니?” 주님이 물으셨습니다. “태양이 있지? 비가 있지? 식물에 기어 올라 꽃가루를 옮기는 곤충들이 있지? 내가 그것들을 다 움직이는 거란다. 네가 바로 이 식물이고 나는 네 정원사다. 내가 너에게 물을 주고, 너를 자라게 하며, 네 필요를 돌보고 있단다.”

그 순간 저는 펜과 종이를 들고 보이는 모든 것을 적기 시작했습니다. 시간이 지나면서 그 환상은 하나의 이야기로 발전했습니다. 정원사가 정원에 들어와 보호와 돌봄을 받으라고 초대했을 때, 서로 다르게 반응하는 여러 식물들의 이야기였습니다. 저는 그 식물들의 반응 속에서 제 인생의 여러 시기를 발견할 수 있었습니다.

저는 그 이야기를 남편과 친구들에게 보여주었습니다. 다들 좋아했지만 어떤 사람들은 물었습니다. “이 정원사가 누구야?” 저는 웃으며 대답했습니다. “뭐라고? 하나님을 못 알아봐?”

사람들은 말했습니다. “이 내용을 아동 도서로 출판해야 해! 이스라엘에는 이런 깊은 진리를 담은 책이 거의 없어.” 그래서 메시아닉 출판사 ‘호탐(Hotam)’에 연락했습니다. 그들은 정말 훌륭했습니다. 제가 나눈 내용을 좋아했고, 출판 과정을 함께 밟아갔습니다. 그러던 도중에 회사에서 더 이상 신간을 내지 않는다고 통보가 왔습니다. 큰 실망이었습니다. 특히 그들과 좋은 관계를 맺고 있었기 때문에 더욱 그랬습니다.

그들은 저를 다른 단체에 소개해 주었는데, 이번에는 아주 좋지 않은 경험을 했습니다. 처음부터 뭔가 잘못된 느낌이 들었지만, 그래도 조건을 들어보았습니다. 그들은 책의 모든 권리를 소유하고 마음대로 할 것이며, 작가로서의 대가는 단 5권만 받을 수 있다고 했습니다.

불공평하다고 설명하자 그들은 이렇게 대답했습니다. “하나님이 거저 주셨다고 했잖아요. 그렇다면 대가 없이 기꺼이 나누어야 하지 않아요?” 저는 크게 낙심했습니다. 믿는 자들과 동역하기를 원했지만, 열리는 문이 하나도 없는 것처럼 보였습니다. 몇몇 친구들은 세속 출판사에 가보라고 조언했고, 그래서 그쪽도 시도해 보았습니다. 책을 마음에 들어하여 출판에 대해 협의했지만, 저는 마음이 편하지 않았습니다.

어느 날 오후, 저는 친구에게 이 딜레마를 털어놓았습니다. 그러자 친구가 말했습니다. “마오즈에 아는 사람 없어? 거기서 책 많이 출판하잖아!”

저는 전혀 아는 사람이 없었습니다! 그래서 바로 마오즈 출판을 담당하는 리라즈 씨에게 연락했고, 놀랍게도 금세 좋은 관계를 맺었습니다. 리라즈 씨는 출판 과정을 꼼꼼히 안내해 주었고, 계약서도 주었습니다. 저는 젊은 작가로서 존중받고 인정받는다고 느꼈고, 곧 《자라는 정원》이 출판되었습니다! 저는 이미 또 다른 책을 집필 중이고, 책이 출간된 지 몇 주도 안 되어 유치원 교사들 사이에서 어린이 도서관에 비치해야 한다는 입소문이 퍼지고 있습니다.

제 은사를 나누고, 하나님의 선하심의 씨앗을 이스라엘 어린이들의 마음에 심을 수 있다는 것은 얼마나 큰 영광인지 모르겠습니다. 저의 놀라운 아버지를 모든 사람이 만날 수 있기를 바랄 뿐입니다.