2026년 3월 1일

세 가지 소원/

“말해 보세요. 지금 여러분이 살고 있는 세상을 바꿀 수 있는 소원이 딱 하나 있다면, 그것은 무엇이겠습니까?”

저는 대답을 잘 하기 위해 잠시 생각해야 했습니다.

우리 모두 개인의 번영과 행복한 결말을 위한 소원은 얼마든지 떠올릴 수 있습니다. 그러나 이스라엘에서 우리의 삶을 바꿀 수 있는 대답은 오직 하나뿐입니다.

“저는 이스라엘의 유대인들이, 이스라엘의 아랍인들과 관광객들이 누리는 것과 동일한 자유를 이스라엘 안에서 누릴 수 있기를 바라겠습니다.”

네, 읽으신 그대로입니다. 이스라엘을 지지하는 많은 이들이 ‘개인의 자유가 존중되는 중동의 유일한 민주주의’라고 이스라엘을 칭송하지만, 그 현실은 부분적으로만 사실입니다.

아이러니컬하게도, 법적으로 종교의 자유는 이스라엘에서 모든 사람이 누리는 권리입니다—유대인만 제외하고 말입니다. 그러나 감사하게도, 이것은 바꿀 수 있습니다.

제게 소원 세 가지를 주시면, 가능해질 수 있습니다. 시민권, 소통, 모임—각 범주마다 하나씩의 소원입니다. 설명드리겠습니다.

1. 집 없는 사람들

제 첫 번째 소원은 모든 유대인에게 시민권이 주어지는 것입니다.

귀환법은 이스라엘 국가의 근본 목적 가운데 하나로 세워졌습니다. 이스라엘은 전 세계에서 차별과 박해, 혹은 말살의 위협을 겪는 모든 유대인들에게 안전한 피난처가 되어야 했습니다.

오늘의 유대 국가를 비판하는 이들은 종종 이렇게 말합니다. “홀로코스트가 없었다면, 오늘의 이스라엘도 없었을 것이다.” 이는 이스라엘이 역사적 정당성이 없으며, 제2차 세계대전 말 세계 지도자들의 동정이 없었다면 국가로 세워질 정치적 지지도 결코 얻지 못했을 것이라는 뜻으로 하는 말입니다.

이에 대해 이스라엘은 이렇게 응수해 왔습니다. “만일 이스라엘이 있었다면, 홀로코스트는 없었을 것이다.”

전 세계에서 유대인들을 돌아오게 하려는 새로운 국가를 세우는 과정에서, 가장 미묘하고도 핵심적인 질문은 이것이었습니다. “2천 년의 디아스포라 이후, 유대인을 어떻게 규정할 것인가?” 답은 단순했습니다. 나치의 기준을 사용하자는 것이었습니다.

나치 정책을 수립한 뉘른베르크 법에 따르면 “유대인”이란, 그가 실제로 유대교를 실천하느냐와 무관하게, 부모나 조부모 혹은 심지어 배우자(!) 가운데 유대 혈통이 있는 사람을 의미했습니다. 이 기준은 빌헬름 마르 같은 선구자들로 인해, 변명 없이 ‘변경 불가’로 고착되었습니다.

1800년대 후반 ‘반유대주의 연맹’을 세워 그 용어를 대중화한 빌헬름 마르는, 유대인들이 문제적 ‘인종’이라는 신념을 독단적으로 주장했습니다. 그는 유대인들이 사회에 동화되거나 다른 종교로 개종함으로써 “빠져나가는” 것을 허용해서는 안 된다고 집요하게 주장했습니다. 히틀러가 집권할 무렵, 그의 추종자들은 과업을 분명히 이해하고 있었습니다—지구를 오염시키는 것은 유대인의 유전적 원인이라는 것이었습니다.

이스라엘은 처음에 이 일반적 기준을 채택했습니다. 결국 나치가 유대인으로 규정했던 범주에 속한다면 보호받아야 했기 때문입니다. 그러나 안타깝게도, 이스라엘은 곧 그 정의를 수정하여 인종(혈통)보다 종교적 실천을 우선하는 방향으로 옮겨 갔습니다.

1962년은 “다니엘 형제” 사건에 대한 대법원 판결로 유명합니다. 그는 전쟁 중 종교적 시온주의 운동에 속했던 유대인이었고, 자신을 이방인으로 가장하여 약 300명의 유대인이 안전한 곳으로 피신하도록 도왔습니다. 이후 그 자신도 도망쳐 수녀원에 숨었고, 그곳에서 카톨릭을 받아들이며 수도사가 되었습니다.

이스라엘은 많은 젊은 유대인들이 기독교 공동체 안에 숨겨져 보호받았고 그 경험의 영향을 받을 수밖에 없었다는 사실을 공감하기보다, 법을 개정하여 유대인이 “종교를 바꾸면” 귀환법에 따른 자격을 상실한다고 명시했습니다.    

다니엘 형제가 마침내 이민을 시도했을 때, 이스라엘의 거절은 더욱 무정하게 느껴졌습니다. 그는 애초에 이스라엘로 이주하기 위해 폴란드 시민권을 포기해야 했기 때문입니다.

갈 곳 없는 상태

다니엘 형제만 이스라엘 정부의 무관심이라는 벽에 부딪힌 것이 아닙니다.

2014년에도, 홀로코스트 생존자 야쿠브 벡슬레르-바슈키넬의 유명한 사례가 뉴스가 되었습니다. 수년간의 법적 다툼 끝에 이스라엘 국가는 마침내 그에게 시민권을 부여하는 데 동의했지만, 그에게 유대인 지위를 인정하는 것은 끝내 단호히 거부했습니다.

야쿠브는 제2차 세계대전 당시 생후 몇 개월에 불과했을 때, 유대인 친모가 거의 알지 못하던 카톨릭 부부에게 그를 맡겼습니다.

어머니는 애원했습니다. “당신은 기독교인입니다. 예수를 믿는다고 했지요—그분은 유대인이었습니다! 제 아들을 데려가 주세요. 당신이 믿는 그 유대인의 이름으로 유대인 아기를 살려 주세요. 이 아이는 자라서 신부가 되어 사람들을 가르치게 될 것입니다. 두고 보세요.”

그 카톨릭 부부는 자기들만의 거할 아파트 하나조차 없었고, 방 한 칸에 세 들어 살고 있었습니다. 물론 이는 발각될 위험을 더 키우는 일이었습니다. 그럼에도 그들은 아이를 받아들였습니다. 일이 너무 급박하게 진행된 탓에, 그들은 아이의 이름조차 알지 못했습니다. 그들은 그를 친자식처럼 키웠고, 이는 유아 세례를 베푸는 것을 의미했습니다. 그는 실제로 자라서 신부가 되었고, 루블린 대학교에서 철학을 가르쳤습니다.

야쿠브는 어린 시절, 자신이 부모와 외모가 다르다는 것을 기억했고, 어떤 사람들은 “더러운 유대인 사생아”라고 외쳤습니다. 그는 “유대인”이 무엇을 의미하는지 몰랐고, 어머니는 “술 취한 사람들의 말을 무시하라”고 말했습니다. 야쿠브가 35세가 되었을 때에야, 양어머니는 마침내 무너져 내리며 고백했습니다—자신이 친모가 아니며, 야쿠브가 유대인으로 태어났다는 사실을 말입니다.

그때부터 야쿠브는 갈라지는 마음으로 살아가게 되었습니다. 그는 평생 알고 지낸 유일한 신앙을 부인할 수 없었지만, 동시에 자신의 유대인 혈통도 외면할 수 없었습니다.

그의 가족에 대한 정보를 찾아내기 위해서는 수년간의 조사와 탐색이 필요했습니다. 50세 무렵, 야쿠브는 아주 미미한 단서들을 따라가며 마침내 처음으로 이스라엘을 방문했습니다. 그는 친모 바티아가 1930년대 시온주의 단체의 의장이었다는 사실을 알게 되었습니다.

그는 또한 사무엘 형 역시 숨겨 달라는 대가와 함께 다른 가정에 맡겨졌다는 사실을 알게 되었습니다. 그 가정은 결국 사무엘을 부모에게 돌려보냈지만, 대가는 그대로 챙겼습니다. 그로부터 얼마 지나지 않아, 그의 어머니와 아버지, 그리고 사무엘은 죽음의 수용소로 보내졌고, 세 사람 모두 그곳에서 목숨을 잃었습니다.

이스라엘 땅을 밟는 순간부터, 야쿠브는 떠나고 싶지 않았습니다. 회당들을 찾아다니며 주변의 유대 전통을 몸으로 받아들였습니다. 또한 친척들 일부를 만나기도 했습니다. 마침내 그는 소속감을 얻었습니다. 고향에 돌아온 것이었습니다.

그러나 그는 먼저 사명을 품고 폴란드로 돌아가야 한다고 느꼈습니다. 자신의 삶의 경험과 이해를 사용하여 카톨릭과 유대인들 사이에 다리를 놓고 싶었던 것입니다. 마침내 이스라엘에 대한 갈망이 다른 모든 바람을 압도했고, 그는 이스라엘로 이주했습니다. 야쿠브는 자신의 유대 혈통과, 홀로코스트에서 가족이 살해되었다는 문서화된 증거를 제출했습니다. 그리고 그때부터 싸움이 시작되었습니다.

이스라엘은 그의 알리야 신청을 받아들이지 않았습니다.

이스라엘 정부에선 이렇게 설명했습니다. “당신은 유대인이 아닙니다. 카톨릭으로 개종했으므로 귀환법에 따른 시민권 자격이 더 이상 없습니다.” 가족이 ‘유대인이기 때문에’ 살해당했다는 사실은 중요하지 않았습니다. 그가 비유대인에게 입양되지 않았더라면 그들과 함께 살해되었을 것이라는 점도, 마치 무관한 일처럼 취급되었습니다.

야쿠브는 자신이 카톨릭을 믿으며 ‘양육되었을’ 뿐, 유대적 유산을 스스로 선택하여 버린 적이 결코 없다고 설명했습니다. 이스라엘은 마침내 귀화 절차를 허락했지만, 그를 그가 누구인지를 인정하지는 않았습니다—아브라함과 이삭과 야곱의 후손, 언약의 상속자로 말입니다.

2. 강요된 침묵

제 두 번째 소원은 공적인 목소리가 주어지는 것입니다.

이스라엘이 유대인들의 종교적 견해를 통제하려 최선을 다하고 있음에도, 이론상 이스라엘은 여전히 자유 민주주의 국가입니다. 또한 (목숨을 부지하고자 피난 오는 유대인 무리 덕에)수십 년마다 인구가 두 배씩 늘어나는 현실 속에서, 일정 수의 유대인 신자들은 필연적으로 “그 틈을 뚫고” 존재하게 됩니다. 더 나아가, 많은 유대인들은 이곳에 살게 된 뒤에야 예슈아를 알게 됩니다.

그렇다면 이스라엘의 종교 권력은 어떻게 믿는 유대인들을 침묵시키는 것일까요? 또한 매년 방문하는 수백만 기독교인들을 불쾌하게 하지 않으면서, 예슈아의 메시지를 어떻게 효과적으로 차단하는 것일까요?

간단합니다. 히브리어를 제외한 모든 언어로, ‘이스라엘에서 예수님이 얼마나 환영받는가’를 보여 주는 것입니다.

저는 어린 시절, 세계적으로 유명한 사역자의 집회에 참석했던 기억이 있습니다. 큰 집회장에서 그가 예수님과 표적과 기적을 전하는 것을 듣기 위해 몰려든 수천 명의 기독교 관광객들을 맞이하려고 이스라엘의 사업체들은 두 팔을 벌렸습니다. 그러나 그 집회에 참석한 누구도 알지 못했던 사실이 있습니다. 설교자가 히브리어 통역을 원했다는 이유로 그 행사가 거의 중단될 뻔했다는 사실을 말입니다. 결국 히브리어는 제외되었고, 집회는 예정대로 진행되었습니다.

보다 최근의, 그리고 더 노골적인 예가 몇 해 전 있었습니다. “셸라누(‘우리의’라는 뜻)”라는 메시아닉 히브리어 TV 채널에 방송 허가가 승인된 일이었습니다. 이스라엘의 믿는 유대인들 사이에서 기쁨은 말 그대로 하늘을 찔렀습니다! 얼마나 큰 돌파입니까! 마침내 우리가 믿는 바를 말할 수 있게 되었으니까요! 듣기 싫은 사람은 채널을 돌리면 되지 않겠습니까?

그러나 정통파 유대 지도자들이 그 “참사”를 알아채자 축하는 오래가지 못했습니다. 그들은 이것이 또 하나의 기독교 영어 채널을 승인하는 줄 알고 ‘실수로’ 허가가 나간 것이라고 했습니다. 그 결과 채널은 방송을 시작하기도 전에 허가가 취소되었습니다. 

메시지는 분명합니다. 이스라엘 사람들이 예슈아에 대해 배울 수 있는 어떤 프로그램이나 광고도 TV와 라디오에 존재해서는 안 된다는 것입니다.

그리고 이것은 전파(방송)만의 문제가 아니라, 인쇄물에 관해서도 동일합니다.

지적 탐구를 위해서라면 꾸란에서부터 심지어 ‘악마’에 관한 책까지도 찾아볼 수 있지만, 이스라엘의 어떤 대형 서점에서도 신약성경이나 예슈아에 대한 주석서를 찾아보기는 어렵습니다.

이것은 의도적이고 체계적인 검열입니다. 저희는 알고 있습니다. 마오즈는 히브리어로 번역된 수백 권의 성경과 서적 제목들을 보유하고 있지만, 서점들은 취급을 거부합니다. 

3. 표적

제 마지막 소원은, 저희도 다른 모든 사람들처럼 함께 모일 수 있도록 허락받는 것입니다.

이스라엘에서는 사실상 어떤 목적을 위해서든 모이고 집회를 열 수 있습니다. 결혼식? 바르 미쯔바? 비즈니스 미팅? 이슬람, 무신론, 혹은 하레 크리슈나에 관한 컨퍼런스? 게이 프라이드?

네, 위의 모든 것에 대해 가능합니다. 실제로 어떤 사업장이 동성 결혼식을 주최하기를 거부하면 소송을 당할 수 있지만, 메시아닉 유대인들에게는 그러한 보호 장치가 존재하지 않습니다.

이스라엘의 거의 모든 메시아닉 유대 공동체에는 트라우마로 남아있는 이야기가 있습니다. 건물을 임대하려고 했을 때, 임의적인 법적 기술 문제나 건축 법규 위반을 이유로 괴롭힘을 당하고, 협박을 받고, 혹은 문을 닫게 된 이야기입니다. 그리고 이상하게도 그 규정을 ‘오직 그들만’ 지키라고 요구받았다는 것입니다.

호텔이 기독교 컨퍼런스는 받아들이면서 메시아닉 유대 컨퍼런스는 거부하는 일은 드물지 않습니다. 이스라엘 믿는 공동체에서 부동산을 구입하려고 하면 정통파 유대 공동체가 통제하는 지방자치단체로부터 법적 이의 제기를 당해 막히는 일도 흔치 않게 일어납니다. 유대인 신자들이 모이는 장소에 갑작스러운 벌금이나 체납세가 부과되어, 떠나도록 압박하는 소식도 낯설지 않습니다. 또한 초정통파 활동가들이 모임 장소 밖에 서서 참석자들을 촬영하고, 그들이 누구인지 조사하며, 어떻게 그들의 삶을 괴롭게 하거나 새 신자들을 겁줘서 쫓아낼지를 찾는 일도 전혀 들어보지 못한 일이 아닙니다.

버림받은 유대인들

유대인의 정체성이 이제 역사적 증거가 아니라 ‘의견’의 문제로 여겨지는 현실은 참으로 안타깝습니다. 그러나 여기서 가장 심각한 곤경은, 유대 민족을 미워하는 세상은 이스라엘 정부가 무엇을 생각하든 전혀 개의치 않는다는 사실입니다. 예를 원하신다면, 이스라엘 대사관 직원이었던 야론 리신스키와 그의 약혼자 사라 밀그림을 보십시오. 그들은 ‘유대인’이라는 이유로 워싱턴 D.C.에서 살해당했습니다—심지어 선례에 따르면 이스라엘 법은 그들이 예슈아를 공개적으로 믿었다는 이유로 그들의 유대 정체성을 문제 삼을 수도 있었는데도 말입니다.

해외에 사는, 거부당한 유대인들이 세상의 공격을 받게 되면 어떻게 됩니까? 그들은 어디로 가야 합니까?

제 소원은 이스라엘 사회에 이 세 가지 변화가 일어나길 바라는 것입니다. 그러나 제가 실제로 기도하는 바는, 이스라엘의 위정자들이 유대인의 진정한 민족 정체성을 인정하게 되는 것입니다. 인종이자, 유전적 역사, 한 위인의 자손으로서 말입니다. 그리고 무엇보다도—하나님의 영원하신 신실하심을 보여 주는 가장 견고하고, 부인할 수 없으며, ‘과학적으로도’ 명백한 증거로 말입니다.