Quand les Juifs d'Éthiopie rentrent chez eux

Joseph (nom fictif) avait neuf ans lorsque sa grand-mère a pris l'avion pour la Terre sainte et l'a laissé seul à l'aéroport d'Addis-Abeba, en Éthiopie. Quelqu'un s'était trompé. Il était censé être sur ce vol, mais le billet promis n'était pas arrivé. En Éthiopie, la paperasserie est une chose compliquée. Joseph n'a pas d'acte de naissance, il n'est donc pas sûr d'avoir neuf ans à l'époque, mais il s'en est fallu de peu. Malgré tout, aussi chaotique que soit le système, il n'était pas possible de le laisser monter à bord de l'avion sans billet.

Sa grand-mère ne pouvait pas rester avec lui. Elle était sur une liste d'attente depuis des années et si elle manquait ce vol, elle n'aurait peut-être plus jamais l'occasion de partir. L'agence juive lui a promis qu'il serait sur le prochain vol le lendemain, mais en attendant, il était livré à lui-même. Joseph a grandi dans un village isolé et n'a déménagé en ville avec sa famille que pour quelques mois, en attendant leur tour de partir. Ainsi, lorsqu'il a quitté l'aéroport seul ce jour-là, il a dû deviner son chemin jusqu'à l'endroit où sa mère séjournait avec ses frères, de l'autre côté de la ville.

En raison de l'hostilité des Éthiopiens à l'égard de leur population juive, les Juifs d'Éthiopie vivaient souvent dans des villages plutôt que dans les grandes villes. Bien qu'ils aient vécu en Éthiopie pendant des milliers d'années, ils étaient surnommés par les habitants Falasha - les envahisseurs.

Lorsque quelque chose allait mal en Éthiopie, qu'il s'agisse de la malédiction d'un sorcier, d'une maladie étrange ou d'une catastrophe naturelle, c'était toujours la faute des Juifs. Plus leur communauté était isolée, moins ils étaient persécutés. À certaines périodes, ils n'avaient pas le droit de posséder des terres en tant que Juifs, mais dans les villages, ils étaient au moins plus libres de conserver leur identité et leurs traditions juives.

Curieusement, alors que les Éthiopiens méprisaient les Juifs locaux, le gouvernement n'avait aucun intérêt à les laisser quitter le pays. L'Éthiopie étant un pays communiste, de nombreux accords en coulisses ont dû être conclus pour sauver les Éthiopiens juifs. Certains de ces accords ne pouvaient être conclus qu'avec les pays voisins, ce qui obligeait les Éthiopiens à traverser à pied leur pays jusqu'au Soudan avant d'être transportés par avion en lieu sûr. Dans les années 1980 et 1990, Israël a envoyé de nombreux avions pour transporter des dizaines de milliers de Juifs d'Afrique.

Jérusalem la mythique

Pour les Juifs d'Éthiopie, Jérusalem est une terre mythique et paradisiaque. En Éthiopie, ils ont même une chanson qu'ils chantent aux cigognes migratrices. Ils y demandent : "Oh cigogne, comment Jérusalem est-elle notre terre ?"

Aussi, lorsque Joseph arrive enfin en Israël pour retrouver sa grand-mère et son cousin, il est persuadé d'être arrivé au paradis. Mais à l'atterrissage, on lui a tendu un masque à gaz. À l'époque, Joseph se souvient s'être senti très reconnaissant de ce cadeau - de n'importe quel cadeau en fait. Jusqu'à ce que les sirènes retentissent et que la panique générale lui fasse comprendre que le masque avait pour but de le maintenir en vie. C'était pendant la guerre du Golfe, et Israël était la cible des tirs de Saddam Hussein.

À la fin de la guerre, environ un mois plus tard, Joseph entame le lent et fastidieux processus d'assimilation à la culture israélienne. Sa mère et ses frères le rejoignent quelques mois après son arrivée, mais son beau-père (son père est mort avant sa naissance et sa mère s'est remariée) ne pourra le rejoindre que deux ans plus tard. Inutile de dire que la route sera longue.

Le sort des Éthiopiens

Israël sait répondre aux situations d'urgence. Ainsi, lorsque le gouvernement israélien s'est rendu compte de la situation critique des Juifs éthiopiens, des avions ont été affrétés et des opérations militaires complexes, voire dangereuses, ont été menées pour les secourir et les ramener chez eux. Ce qu'Israël n'a pas su faire, c'est prendre en compte les vastes écarts culturels entre la vie des villages éthiopiens et la vie moderne des Israéliens, puis planifier des solutions d'assimilation culturelle à long terme. Cela expliquerait pourquoi le processus d'assimilation des Éthiopiens a été un peu comme se heurter à un mur de briques puis s'enfoncer dans des sables mouvants.

Issus de nations du monde entier, les Israéliens sont habitués aux différentes couleurs de peau au sein de la communauté juive. Mais c'est l'association des Juifs d'Éthiopie à leur ancienne culture qui a fait que les Éthiopiens immigrés ont eu du mal à dépasser les stéréotypes. Surmonter les stéréotypes de l'extérieur est une chose. Mais le défi le plus difficile à relever est peut-être celui de la structure familiale.

En Éthiopie, le mari était le chef exalté de la cellule familiale. Il fait partie d'une hiérarchie respectée et vénérée. L'homme connaît sa place et apprécie la satisfaction de subvenir aux besoins de sa famille. Les femmes travaillaient parfois dans les champs avoisinants, mais leur tâche principale était de s'occuper du foyer.

En Israël, les hommes et les femmes étaient égaux sur le plan juridique et culturel et les femmes exerçaient les mêmes emplois que les hommes. Lorsqu'il s'agit d'apprendre la langue et de s'adapter à la nouvelle culture, les femmes s'en sortent souvent mieux que les hommes. Les possibilités de travail étaient les mêmes pour les hommes et les femmes, et les épouses qui dépendaient auparavant des compétences de leur mari dans le domaine de l'agriculture ou d'un métier local, pouvaient désormais ramener des revenus plus importants à la maison. Le père, qui n'est plus le chevalier en armure étincelante, doit maintenant lutter pour discipliner ses enfants, qui ont appris l'art pas si subtil du chutzpa israélien.

Ce nouveau paradigme a commencé à déchirer le tissu familial. Les jeunes ont trouvé leurs nouveaux modèles dans la culture rap noire américaine. La jeune génération d'Éthiopiens souhaitait si intensément faire partie de son nouveau pays qu'elle a adopté l'hébreu et refusé de parler l'amharique. Cela a accentué le fossé entre les générations qui étaient auparavant très unies.

Bien qu'Israël soit une terre d'immigration, la culture israélienne a tendance à être tribale et n'accueille pas toujours rapidement les nouveaux arrivants. Ainsi, si la jeune génération a abandonné ses racines éthiopiennes, il lui reste encore du chemin à parcourir avant de maîtriser la culture israélienne. Cet état de flottement entre les cultures a entraîné une crise d'identité pour de nombreux Éthiopiens. Les pères avaient perdu l'espoir de pouvoir construire et faire vivre une famille, et la jeune génération perdait l'espoir de se sentir un jour à sa place. Cette vulnérabilité a rendu certains d'entre eux vulnérables à la vie de la rue et à la toxicomanie, et à tout ce qui en découle.

Quand Yeshoua est venu en personne 

La famille de Joseph a déménagé plusieurs fois au cours de son enfance, rencontrant des difficultés à chaque arrêt, et s'est finalement installée près de Haïfa. Dans l'un de ces endroits, sa grand-mère est rentrée chez elle un jour pour constater que son appartement avait été cambriolé. Le traumatisme de cette expérience a provoqué chez elle de multiples crises cardiaques et, quelques mois plus tard, elle est décédée. Ce n'était qu'un coup de plus porté à l'imaginaire d'un Israël magnifique.

Pourtant, la situation n'était pas si mauvaise. Grâce aux subventions accordées aux immigrants par le gouvernement, ils ont finalement pu acheter un petit appartement. Joseph est alors adolescent et fréquente une école religieuse. Il était zélé pour tout ce qu'il apprenait et servait souvent de chantre lors des cérémonies.

Il était proche de sa famille, mais lorsque sa mère rentra un jour à la maison et expliqua à son père et à lui qu'elle croyait en Yeshoua, Joseph fut livide et menaça de la dénoncer aux autorités. Son beau-père et lui ont formé un lien dans leur opposition à ce que sa mère avait fait. Il fallut expliquer, argumenter et prier, mais le père de Joseph finit par se rallier à la cause.

Lorsque Joseph entendit cela, il fut hors de lui. Au cours d'une de leurs disputes, sa mère essaya de lui expliquer à quel point Yeshoua était réel pour elle, mais Joseph répondit finalement : "Si Yeshoua est réel et qu'il veut que je le suive, il peut venir me le dire lui-même." Quelques nuits plus tard, Yeshoua vint et parla lui-même à Joseph.

Juif pieux, Joseph n'avait jamais entendu parler de Yeshoua, sauf en termes généraux, bien sûr. Le voir en rêve, assis sur un trône entouré d'une lumière éclatante, n'est donc pas le fruit d'une image déjà vue ou décrite. "C'était si réel, même des années plus tard", dit-il. "C'est aussi réel que vous assis devant moi. Il m'a parlé pendant un moment, et pendant qu'il parlait, c'était comme si ses mots entraient en moi, me changeaient et me remplissaient du pouvoir de faire ce qu'il me demandait de faire." 

Joseph se réveille et dit immédiatement à sa mère : "Je crois".

"Mes amis, mes camarades de classe et mes professeurs étaient méchants à mon égard", raconte Joseph en se remémorant les premiers jours de sa nouvelle vie. Nos amis éthiopiens nous criaient : "Nous avons quitté l'Éthiopie pour nous éloigner des gens qui croyaient comme vous".

"Je savais que ce que je croyais était vrai, mais il m'était difficile d'accepter un nouveau cycle de rejet social. J'avais passé des années à apprendre la langue et la culture et je m'étais enfin fait des amis. Pourtant, je sentais Dieu tout près de moi, comme une mère qui tient son nouveau-né dans ses bras.

"Certains de mes camarades de classe ont essayé de m'attirer des ennuis avec le principal, mais alors qu'il entendait des rumeurs sur mes nouvelles croyances, il entendait aussi que je donnais de mon temps pour aider les autres dans le besoin. Ainsi, alors que tout le monde s'attendait à ce qu'il me réprimande, il a soudain encouragé les autres élèves à agir davantage comme moi.

De la survie à la prospérité

Joseph a toujours aimé aider les autres et le faire de tout son cœur. Avec sa nouvelle connaissance de Yeshoua, il a rapidement trouvé sa place dans le groupe de jeunes local et dans l'équipe de louange. Après le lycée, il a étudié l'économie et la gestion d'entreprise. Il a reçu une bourse qui couvrait ses études et son logement, mais lorsqu'il s'agissait de se procurer de la nourriture et d'autres produits de base, il devait se débrouiller tout seul. Il a donc travaillé dans tous les domaines, du nettoyage au tutorat. "Parfois, il n'y avait pas de travail régulier, alors pour obtenir de l'argent pour la nourriture, certains d'entre nous travaillaient comme activistes politiques à l'époque. Nous ne nous préoccupions pas de savoir quel était le parti ou ce que disaient les pancartes. Il s'agissait de survivre. Nous savions simplement que nous serions payés le lendemain et que nous pourrions manger."

L'université était difficile, mais pendant cette période, Joseph a appris à connaître la femme qu'il appelle encore aujourd'hui "ma dame". Il l'a convaincue de venir étudier avec lui à l'université, où ils obtiendraient tous deux leur diplôme. Et finalement, avec la bénédiction des deux côtés de la famille, ils ont planifié leur mariage. Bien qu'ils aient été parmi les premiers à le faire, leur décision d'intégrer les traditions éthiopiennes dans une cérémonie israélienne leur a semblé naturelle, car ils ont compris l'importance d'embrasser leur nouveau monde sans rejeter l'ancien.

Après leur mariage, Joseph a été enrôlé dans l'armée et là, comme apparemment partout ailleurs, il a excellé. À la fin de son service, il réfléchit à la manière dont il pourrait être une bénédiction pour sa communauté et pour le royaume de Dieu. Il était doué pour les affaires et l'économie, et avait à cœur d'aider les gens, en particulier dans les affaires juridiques ou commerciales compliquées. Il a fait son stage à la Knesset et, quelques années plus tard, il a ouvert son propre cabinet d'avocat. Il n'a jamais été question pour lui de travailler seul et il s'est donc mis en contact avec des dizaines d'autres avocats éthiopiens afin de collaborer avec eux. Il a également fait du bénévolat en travaillant avec des jeunes et en donnant des cours d'hébreu aux nouveaux immigrants, et a même offert ses services juridiques gratuitement aux moins fortunés.

Les choses allaient bien. Non. Les choses allaient très bien !

Si son but dans la vie était d'aider les gens et de bien gagner sa vie, il était sur la bonne voie.

Quand le silence parle

La réputation de Joseph grandit lorsque quelques grandes entreprises le contactent. L'une des offres d'emploi comprenait un travail qu'il aimait et des allers-retours en Éthiopie. Il n'y avait aucune raison pour qu'il n'accepte pas le poste et il a donc entamé le processus de formation.

Cependant, lorsque Joseph est arrivé en Éthiopie pour son premier voyage, il s'est heurté à un mur de silence. Pas d'internet, pas de téléphone, pas de télévision. Aucune distraction. "Au début, j'ai été bouleversé", confie Joseph. "Je suis un homme qui est constamment entouré de gens et d'activités. Et soudain, mes oreilles se sont mises à bourdonner à cause du silence. Soudain, il n'y avait plus que moi, ma Bible et Dieu. Et tout ce que j'entendais, c'était Lui qui me disait que j'étais censé exercer un ministère".

Il n'a pas été facile d'abandonner sa carrière. C'était un travail utile et il l'aimait. Dans son travail actuel, il savait que sa famille serait prise en charge financièrement. La vie de pasteur pourrait signifier qu'il aurait du mal à subvenir aux besoins de la femme et des enfants qu'il chérissait. Saisissant la gravité de la décision qu'il devait prendre, il a décidé de faire un jeûne de 40 jours. Après tout, c'est ce que faisaient les gens dans la Bible lorsqu'ils se trouvaient à un carrefour de leur vie.

À la fin du jeûne, la réponse était claire. Ce qui n'était pas clair, c'était ce que l'amour de sa vie allait penser de sa décision. Elle connaissait les conséquences d'une telle décision.

Sa réponse l'a bouleversé. "Quand tu m'as demandé de t'épouser, tu m'as dit que tu deviendrais pasteur. J'ai attendu que tu tiennes ta promesse".

"Avec le recul, je sais que si j'avais continué sur ma lancée, je serais déjà propriétaire de ma maison et ma famille serait entourée des biens que ce monde a à offrir. Mais je sais aussi que nous serions malheureux au milieu de tout cela parce que la seule chose que le monde ne peut pas offrir, quelle que soit la somme d'argent, c'est la joie et la paix qui viennent avec la certitude que vous êtes dans la volonté de Dieu et qu'il est satisfait de vous."

Prochaine génération Éthiopiens

Il est naturel que des immigrants de Russie, d'Éthiopie, d'Amérique, d'Asie et d'Amérique latine, pour n'en citer que quelques-uns, qui sont croyants, fondent des congrégations dans leur langue maternelle. Ces congrégations attirent d'autres immigrants comme eux et sont une source incroyable de communion et d'encouragement spirituel dans un pays difficile comme Israël. Ce qui est moins naturel et doit faire l'objet d'un effort conscient, c'est la transition de ces congrégations vers la langue hébraïque une fois qu'un nombre suffisant d'entre elles se sont installées dans le pays depuis des années.

La seule autre façon pour une congrégation de langue hébraïque de voir le jour, c'est lorsque la génération Sabra (les natifs) ou ceux qui sont arrivés très jeunes et ont grandi en Israël, s'étendent pour planter une œuvre entièrement nouvelle. Et c'est exactement ce que Joseph avait à l'esprit lorsqu'il a défini la vision de leur congrégation. Ce serait la première congrégation éthiopienne de langue hébraïque dans le pays.

"Je savais que mon peuple avait un profond désir de faire partie de la culture israélienne et j'ai donc compris qu'il était crucial que notre expression spirituelle soit tout aussi israélienne si nous voulions élever la jeune génération d'Éthiopiens dans la foi en Yeshoua".

Joseph et sa femme ont rassemblé leurs trois jeunes enfants dans le salon et ont commencé à prier. Bientôt, des amis se sont joints à eux et, très vite, leur appartement s'est retrouvé plein à craquer à chaque réunion. Les réunions ayant lieu dans un quartier résidentiel le jour du shabbat, les voisins ont rapidement commencé à se plaindre du bruit occasionné par le culte et la communion.

Aujourd'hui, cette congrégation de moins de deux ans a déménagé dans une zone industrielle et continue de croître, même pendant la pandémie. Dans ce petit pays, la vitesse à laquelle cette congrégation s'est développée montre à quel point la moisson est mûre parmi les Israéliens éthiopiens parlant l'hébreu. Il n'est donc pas surprenant que Dieu ait choisi quelqu'un avec une passion et un engagement spirituels aussi profonds pour servir sa génération. Dieu sait qu'il y a beaucoup de travail à faire.