Base militaire de Shura, Israël. Dimanche 8 octobre, au matin.

En arrivant à la base, nous sommes aussitôt saisi par une odeur de mort. Ça sent comme dans un camp de concentration. Nous sommes briefés par nos supérieurs et recevons des vêtements de protection afin de nous mettre au travail.

"J'ai été formé pendant des années pour supporter toutes sortes de conditions liées à la guerre et toutes sortes de restes de corps sur le terrain". Mais rien n'aurait pu me préparer à autant d'horreur. Ça restera à jamais gravé dans ma mémoire. Je m'attendais à une sorte de baptême du feu, mais j'ai complètement plongé dans un brasier dévorant.

Un énorme camion réfrigéré arrive, couvert par une publicité pour du lait au chocolat sur le côté, celui que nous buvions quand nous étions enfants, et une odeur nauséabonde de mort nous submerge.

Sans réfléchir, nous nous mettons à l'oeuvre. Le type le plus proche de la porte ramasse machinalement des sacs mortuaires, un après l'autre, en criant à ses amis en bas : "Faites attention, ça c'est la tête... et là, les jambes..."

Un corps, deux corps, trois corps... c'est sans fin. On compte 40 corps dans le premier camion, puis on continue, camion après camion...

Il y a un camion que je n'oublierai jamais : le camion du kibboutz Nir Oz.

Un long camion rempli de corps qui ont été recueillis par des civils alors que les terroristes étaient encore dans les parages, alors que des roquettes étaient encore tirées au-dessus de nos têtes. Des familles entières dans des draps et des tapis provenant de leurs propres maisons.

Je monte dans le camion et je vois le pied d'une petite fille de quatre ans. Je suis incapable de digérer ce que je vois. Je la soulève lentement, en faisant attention à sa tête, prenant toutes les précautions possibles en manipulant son petit corps sans vie.

La couverture glisse et son visage paisible et angélique apparait. C'est juste une enfant, dans son pyjama Mickey Mouse.

Je la descend lentement du camion en criant : "C'est une petite fille de quatre ans. Attention, attention à sa tête !" Tout le monde est prudent. Tout le monde fait tout avec la crainte de Dieu. C'est un cauchemar. Un film d'horreur.

Puis vient son frère, un petit garçon de deux ans aux beaux cheveux blonds. Puis sa sœur... Ensuite, on sort leur père, un bel et grand homme. On a probablement aussi sorti la mère, mais je ne saurais pas dire.

Nous avons déchargé des corps d'étrangers et de locaux criblés d'armes et de munitions encore sur eux.

Nos cœurs étaient brisés, broyés. À tout moment, nos cœurs menaçaient de craquer, mais nous devions continuer.

Et ça ne s'arrête pas... dix camions comme ça.

Nous nous couchons à 5 heures du matin. Tout le monde s'effondre sur le trottoir parce que, à ce stade, tout le monde s'en fout de l'endroit où il s'allonge. Nos corps tremblent et nos yeux refusent de se fermer,gonflés par les larmes... Ce n'était que le premier jour.

À 7 heures du matin, nous nous levons, et nous nous remettons au travail. L'horreur succède à l'horreur.

Des entailles béantes causées par des machettes, des têtes écrasées à coups de marteaux, des visages et des corps mutilés et brûlés.

Des filles avec du vernis à ongles assorti à leurs vêtements couvertes d'une puanteur envahissant tous nos sens. On a beau essayer de bloquer l'odeur, rien n'y fait. On sent l'ange de la mort planer dans l'air...

Chaque jour, l'état des cadavres du camion suivant s'aggrave. Ils virent au bleu ou au blanc et leur peau commence à peler.

Il devient difficile de discerner ce que nous voyons.

Quelques personnes ont complètement noirci. Au point qu'il est impossible de distinguer s'il s'agit d'un homme ou d'une femme. Les tissus et la peau se détachent et se collent à nos gants.

Nous cherchons le meilleur moyen de traiter les dépouilles afin de les rendre à leurs familles qui crient du plus profond de leur être... nous cherchons le moindre indice qui permettra de les identifier, qui confirmera que ce corps était celui d'un de leurs proches.

Les professionnels parmi nous qui pensaient avoir déjà tout vu s'effondrent... ils gémissent du plus profond de leur âme... ils courent dehors pour vomir...

Notre pays est témoin d'horreurs que l'on avait vues uniquement dans les jours sombres d'autrefois. Nous n'avons pas. Nous ne pensions pas les revoir un jour...

Et pourtant, nous y voilà...encore. Mais j'aimerais dire quelque chose au milieu de toute cette horreur.

Israël vivra !! Nous survivrons, et nous relèverons la tête !